Pollo al curry

di John H. Watson

con il modesto aiuto dei suoi amici G.Salvatori ed E. Solito
· Dottor Watson! Come mai a quest’ora? Non credevo che il signor Holmes l’aspettasse…

La sorpresa della buona signora Hudson, testimoniata dal balzo che aveva fatto nell’aprirmi la porta d’ingresso del 221b di Baker Street, era del tutto giustificata: pur nella mancanza di regole fisse che caratterizzava la mia vita da quando mi ero reimmerso nell’esercizio della medicina, le mie frequenti visite al vecchio nido da scapoli di Baker street si svolgevano quasi invariabilmente nella tarda mattinata, durante il giro di visite, o nel tardo pomeriggio, alla fine dell’ambulatorio. Ma quel giorno avevo un motivo speciale per presentarmi in un’ora in cui avevo più possibilità di passare inosservato e cercai di spiegarlo con tutta la diplomazia possibile mentre mi infilavo nel corridoio scotendomi di dosso la neve che da ore un tempo inclemente soffiava sulla città.

· Ecco signora, il signor Holmes non sa, in effetti, che io sono qui, e gradirei assai che non venisse a saperlo. Apprezzerei moltissimo che restasse un nostro piccolo segreto.

Se c’era qualcosa in grado di turbare la nostra governante ebbene, l’avevo fatta. Una signora Hudson in preda alla confusione più totale mi pilotò verso la cucina, la parte della casa da sempre suo inviolabile dominio, mentre la melodia della Barcarola di Offenbach che proveniva dal piano superiore testimoniavano che il mio amico Holmes era tuttora impegnato col suo violino. Fu solo quando ebbi chiuso la massiccia porta di rovere alle mie spalle che osai schiarirmi la voce e parlare con un tono più alto di un semplice sussurro. La signora Hudson mi guardava trincerata dietro il suo tavolo di cucina, con una aria decisamente stupita.

· Sono latore di una ambasciata – cominciai, prendendola alla larga – Mia moglie, signora, è veramente disperata, ed osa credere che lei vorrà aiutarla in un frangente davvero disdicevole. Non ho voluto farmi sentire dal signor Holmes perché egli non capirebbe il mio interesse a questo genere di cose così squisitamente femminili: ma la mia pace familiare va innanzi a tutto. Signora, sono abituato ad afferrare il toro per le corna e le dirò il problema in una frase: la nostra cuoca è una incapace.

L’espressione della signora Hudson si fece comprensiva e turbata. 

· Passi che il pudding sia una orrenda brodaglia e che il suo roast-beef mi faccia desiderare di diventare vegetariano. Ma che il cheese-cake sia duro come un pezzo di pane da segala raffermo è cosa capace di minare le basi di un buon matrimonio.

· Indubbiamente – rispose convinta la signora.

· Ora, in un impeto di sciagurata dabbenaggine io ho invitato per la vigilia di Natale il signor Holmes, suo fratello Mycroft e l’ispettore Lestrade. Lei comprende che non posso affrontare l’idea di una cena senza tremare: il fatto è che contavo sul ristorante italiano all’angolo. Ma ho dimenticato di prenotare in tempo e in tutta Londra non trovo nessuno che accetti ancora di preparare una cena decente per domani. Mia moglie è veramente infuriata.

· Mi dispiace davvero dottore: io sto partendo per andare da mia sorella…

· Oh ma non le chiedevo tanto. Mia cara, mia buona signora Hudson, acconsentirebbe di rivelarmi il segreto del suo famoso pollo al curry?

La signora impallidì. Vi erano cose, al 221b di Baker Street, che non potevano essere nominate: il rapporto col gentil sesso o la mancanza di logica nelle stanze superiori, i segreti culinari dabbasso. Ne ero cosciente, ma la situazione era di vera emergenza, e continuai imperterrito all’attacco come una colonna di Zulu durante la Prima Guerra Boera. Spiegai chiaramente alla signora Hudson che la mia pace familiare era in gioco e che se non avessi riportato a mia moglie una soluzione entro sera sarei probabilmente stato costretto a chiederle di ospitarmi di nuovo come suo pensionante. Brigai e insinuai, implorai e protestai con una foga di cui credevo capace esclusivamente qualche leguleio alla High Court, e giunsi a compromessi con la mia coscienza che avrei ritenuto impossibili. Ma alla fine, la voce esitante della nostra buona governante sussurrò il segreto.

· Dica alla sua cuoca di prendere 2 petti di pollo, una cipolla tritata, un cucchiaio di farina, uno di curry, uno di chutney e uno di succo di limone, quindi una mela affettata, un pizzico di sale e due cucchiai di latte. Le dica di dividere il pollo in pezzetti e di rosolarlo nel burro Quindi faccia in modo che tolga il pollo dalla padella e vi sostituisca la cipolla sino a che sarà imbiondita. Imbiondita, non bruciata, mi raccomando! A questo punto non resta che aggiungere la farina, il curry, e mescolare per qualche minuto. Va poi rimesso il pollo ed aggiunti, nell’ordine, il chutney, la mela, il succo di limone ed il sale. Infine le faccia coprire il tutto e finire la cottura a fuoco lento per 45 minuti. Le suggerisca, semmai, di allungare la salsa con il latte e di servire il tutto su un piatto caldo accompagnandolo con riso bollito: almeno questo la sua cuoca saprà farlo da sola, spero.

· Non riuscivo a crederci, mentre mi sprofondavo in ringraziamenti. – Sembra tutto così… semplice! -

· E invece non lo è affatto amico mio. - La voce ben nota di Sherlock Holmes mi fece sussultare. 

· Holmes! Ma il violino…

· E’ un grammofono quello che suona, Watson. Interessante giochetto, potrebbe essere utile un giorno o l’altro. Ho riconosciuto i suoi passi e a rischio di passare per indiscreto sono sceso a cercare di capire perché mai facesse tanto il misterioso: è una fortuna per lei, perché la buona signora non le ha detto che il vero segreto è il tipo di curry che usa. Io personalmente ne conosco almeno 140, tanto diversi l’uno dall’altro quanto i vari tipi di cenere da tabacco. Usi quello che troverà da Simpson’s, sulla Oxford Street. E un’ultima cosa: la sua cuoca sarà pure una sciagurata, ma sono quasi certo che a volere la ricetta sia direttamente sua moglie. Se un giorno scriverà questa storia, Watson, la prego di essere sincero; per l’intanto, porga i miei omaggi alla signora Watson. E a domani sera.
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