LA CRINIERA DEL LEONE

Di Ivo Lombardo
Questa volta, per tutti gli amici dello Strand Magazine, vorrei rivolgere la mia attenzione ad uno dei racconti del Canone che è poco citato dagli aficionados del Grande Detective, perché non ritenenuto all’altezza dello standard raggiunto da altri racconti e romanzi noti al grande pubblico. 

Si tratta di The Lion’s Mane, “La Criniera del Leone”, una delle tre storie del Canone che non vede il Dr. Watson in qualità di narratore. Il mio interesse verso questa storia deriva dalla mia doppia natura di biologo della pesca (ormai ex, perché da tre anni mi sono dedicato definitivamente all’insegnamento) e di sherlockiano convinto. I riferimenti al Canone sono dovuti sia alla lettura del racconto in lingua originale che alla traduzione di Maria Gallone, pubblicata da Mondadori nel volume “Le ultime avventure dell’infallibile Sherlock Holmes”, collana Omnibus Gialli.

La Criniera del Leone è correttamente citata con il suo nome scientifico di Cyanea capillata, ma Conan Doyle, purtroppo, commette un clamoroso ed imperdonabile errore nella descrizione dell’animale, dal momento che non si tratta di un mollusco, ma di un’enorme medusa. 

Classificazione: Phylum Cnidaria, Classe Scyphozoa, Ordine Semaeostomeae, Famiglia Cyaneidae.
Allego anche un paio di fotografie tratte da un sito Internet di una nota società naturalistica americana.
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È una medusa che può raggiungere dimensioni ragguardevoli – fino a 2 m di diametro – abbastanza diffusa nei mari nordici, in particolare lungo la costa occidentale americana (dall’Alaska a Washington, anche se qualche volta è stata avvistata perfino in California), nel Mar del Nord e lungo la costa occidentale della Scozia, dove è molto comune; ogni anno si trovano parecchi esemplari arenati sulle spiagge scozzesi, o che rimangono incagliati sulle gabbie di allevamento di salmoni. 

La Cyanea può essere rinvenuta anche lungo le coste nord-orientali della Gran Bretagna, perché trasportata dai venti, come pure lungo le coste del Galles e dello Yorkshire, ma la temperatura di quelle acque, pur tollerata, non è quella ottimale per la specie.

Come evidenziato dalle foto in alto, il corpo dell’animale è costituito da due strati di cellule, uno esterno (che forma l’involucro esterno) e uno interno (che ricopre la cavità digerente). Gli esemplari di dimensioni maggiori si trovano a latitudini superiori e sono di colore rosso porpora, mentre quelli di dimensioni minori sono di colore giallo-marrone. 

Secondo alcuni il nome scientifico Cyanea deriva da Cyane, una ninfa della mitologia greca che viveva in Sicilia, e che venne trasformata da Ade in uno stagno di colore blu scuro come il mare, perché si era opposta al rapimento di Persefone.

La struttura dell’animale è caratterizzata da 8 gruppi di tentacoli, disposti in file; ogni gruppo ha circa 150 tentacoli, alcuni dei quali possono estendersi anche fino a parecchi metri! I tentacoli sono forniti di nematocisti, strutture contenenti il veleno per immobilizzare le prede. 

Il veleno è noto ai bagnanti per le sue proprietà altamente urticanti, e non sono infrequenti i casi di patologie cutanee riportate dai sub. Non sono stati registrati casi di mortalità dovuti a queste patologie, in genere di breve durata, tuttavia la morte di McPherson potrebbe essere plausibile come conseguenza di un eventuale shock anafilattico. Non dimentichiamo che il protagonista era malato di cuore. 

Le prede della Cyanea sono costituite principalmente da zooplankton. Una volta uccise dal veleno vengono portate all’apertura della cavità gastro-vascolare, dove si trova una serie di corte braccia buccali, ripiegati su sé stessi e utilizzati per la digestione delle prede. 

Il materiale digerito è veicolato lungo i canali radiali. Il movimento delle cilia di quei canali favorisce anche l’ossigenazione dei tessuti. 

Il movimento dell’animale è dato dalle contrazioni dei muscoli circolari e radiali, la cui interazione provoca l’espulsione d’acqua dal mantello per la propulsione dell’animale.

Il ciclo vitale dura un anno, e prevede l’alternanza di due stadi: iniziale di polipo, in inverno, e terminale di medusa, in primavera, quando comincia il periodo di divisione asessuata. 

Il picco di attività metabolica si ha durante il periodo estivo, e poi il declino in autunno, quando l’animale si avvicina maggiormente lungo le zone a bassa profondità. In genere gli esemplari si rinvengono lungo le coste rocciose, raramente in quelle sabbiose, per cui la localizzazione del sito descritta da Sherlock Holmes (“insenature e piccole anse che offrono splendide piscine naturali”) è perfettamente rispondente ad un habitat occasionale dell’animale, tra l’altro avvalorato dalle ultime parole di McPherson, insegnante di scienze. Nel caso specifico della storia è probabile che la medusa sia stata trasportata dai venti in quella zona della Manica. Ma senz’ombra di dubbio è da escludere come causa il fortunale del luglio del 1907, come invece riportato da Conan Doyle, perché proveniente da Sud-Ovest, zone in cui la Cyanea non vive; mentre l’ipotesi di venti provenienti da Nord, Nord-Ovest sarebbe stata maggiormente rispondente alla realtà biologica dell’animale.

Vediamo come sono morti McPherson e il cane. La morte di McPherson è plausibile, perché il poveretto si era immerso nelle acque di quell’insenatura e si era scontrato con l’animale, che può prolungare i suoi tentacoli fino a grande distanza. Anche l’incidente occorso a Murdoch rientra perfettamente nella dinamica descritta. Invece, bisogna riflettere attentamente sulla morte del cane.

La bestiola si trovava proprio sul ciglio della conca marina. Le meduse sono animali che vivono in profondità e al largo, mentre in quel caso sembra che la Cyanea sia emersa in superficie e abbia lanciato i suoi tentacoli verso il cagnolino. Francamente mi sembra una forzatura narrativa più che un’ipotesi biologicamente valida. Da notare che Conan Doyle non descrive le ferite riportate dalla bestiola, mentre è molto dettagliato nel descrivere quelle riportate dagli altri due protagonisti, dettagli che permettono a Holmes di giungere alla soluzione. Né è da ipotizzare che il cagnolino si sia buttato in acqua…

E allora, se vogliamo far mente locale su tutte le soluzioni possibili, si può ritenere che la medusa stesse per morire e che durante uno dei suoi “spasmi” avesse fatto emergere alcuni dei suoi tentacoli che hanno poi colpito il cagnolino. È tipico delle specie pelagiche, infatti, rimanere in prossimità della superficie dell’acqua durante la loro agonia, perché in questo modo possono captare una maggior quantità di ossigeno. 

A questo punto bisognerebbe valutare il lasso di tempo intercorso tra la morte del cane e l’incidente a Murdoch. Non abbiamo elementi specifici, anche se ad una prima lettura sembra piuttosto lungo. Probabilmente, per un’ufficiosa rilettura della storia, si può ipotizzare che la medusa, nel momento in cui Murdoch si era immerso, stesse per ultimare la sua agonia. Murdoch aveva solo avuto la sfortuna di trovarsi là al momento dell’ultimo singulto dell’animale che, per l’occasione, si era liberato del suo veleno.

Quindi Holmes, quando ha fatto precipitare il masso nella pozza per uccidere la Cyanea, ha in realtà dato soltanto il colpo di grazia ad un animale morente, se non già morto.

Un altro elemento di notevole interesse in questa storia è la menzione del naturalista Wood, per il quale riterrei opportuno fornire alcune note biografiche.

Il Reverendo John George Wood (1827-1889), nacque a Londra il 21/7/1827.

Per via della sua salute alquanto cagionevole, da piccolo non frequentò le scuole pubbliche, ma ricevette i primi insegnamenti a casa, con l’aiuto di precettori. In tal modo poté condurre una vita pressoché all’aria aperta, da cui derivò il suo grande amore per la storia naturale.

Successivamente frequentò il Merton College di Oxford, dove ottenne il diploma nel 1844. Si laureò nel 1848, sempre ad Oxford, dove contemporaneamente lavorava nel museo anatomico dell’università come assistente di Henry Acland. Nel 1851 conseguì il Master e pubblicò il suo primo libro “The illustrated natural history”.

La sua carriera ecclesiastica cominciò nel 1852 come curato della parrocchia di San Tommaso Martire, Oxford, e nel 1854 venne ordinato sacerdote (vedi foto). 
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Ma la sua carriera ecclesiastica non cancellò la sua passione per la storia naturale e dopo qualche anno Wood cominciò ad organizzare serie di conferenze su argomenti di storia naturale. A partire dal 1879, un anno dopo il suo trasferimento a Norwood, la sua attività di conferenziere diventò a tutti gli effetti una seconda professione, con conseguente produzione di parecchi lavori che gli permisero di acquisire una notevole notorietà in tutta l’Inghilterra. Fino al fatidico 3/3/1889, quando morì a Coventry, dove venne sepolto. 

L’aspetto peculiare delle sue conferenze, denominate “sketch lectures”, era dato dalle illustrazioni, molto dettagliate e di notevole valore artistico, da cui traspare la grande passione per l’argomento, nonché un intenso impegno di studi ed osservazioni dal vivo.

I lavori pubblicati da Wood non possono essere considerati scientifici sensu strictu, dato che non seguono gli standard richiesti dalla ricerca scientifica moderna; in particolare risulta molto evidente l’assoluta mancanza di sistematicità. Lo stesso Wood era perfettamente consapevole di questo limite; tuttavia, lo scopo che si prefiggeva era quello della divulgazione, in modo che questa branca della scienza fosse resa popolare. D’altronde Wood non seguiva nessuna delle due tendenze principali dell’epoca, vale a dire il Darwinismo e la teologia naturale; il suo motto era “natural history is far better than a play, and one gets fresh air besides”.
Ancor oggi non sono pochi i naturalisti che si ispirano a quei lavori (vedi foto).
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Il successo di quelle conferenze risultò assolutamente senza precedenti, e il risultato va visto anche alla luce di un periodo, l’inizio del XIX secolo, in cui le scienze naturali ricevevano scarsa considerazione dal mondo scientifico, perché considerate alla stregua di mere speculazioni accademiche. Basti pensare che i suoi scritti, a partire dal 1860, erano autentici bestseller, e il libro “Common objects of the country” vendette 100000 copie in una settimana.

Tra gli altri lavori citiamo: “Bees”, “The boy’s own book of natural history”, “Animal traits and characteristics”, “The natural history of man”, “Half hours with a naturalist”, “Common British beetles”, “Illustrated natural history for young people”, “Natural history”. Molti di questi sono conservati presso la Whipple Library.

Ultime considerazioni di tipo strettamente letterario per concludere.

Si sa che The case-book of Sherlock Holmes contiene le storie meno belle del Canone, perché in molte di queste è evidente la disaffezione dello scrittore nei confronti della sua creatura, e il suo continuo tentativo, non sempre riuscito, di rompere con gli schemi acquisiti e andare alla ricerca di qualcosa di nuovo. Anche il tentativo di far raccontare le storie allo stesso Sherlock Holmes fa parte di questa tendenza. Tentativo che la critica specializzata ha stroncato senza mezzi termini. 

In effetti, in queste storie risentiamo molto della mancanza del Dr. Watson e, forse, riusciamo anche a comprendere l’importanza di questo personaggio nella vita del Grande Detective, come giustamente evidenziato dal nostro presidente Gianluca Salvadori. Non solo la figura di Watson addolcisce il carattere e gli aspetti estremi di Holmes, rendendolo più umano e reale, ma anche media in maniera mirabile il rapporto con il lettore, creando la suspense necessaria per renderci pienamente partecipi alla vicenda narrata. Senza questa mediazione sono sicuro che molte situazioni perderebbero la loro verve e la lettura risulterebbe fredda o, quanto meno, poco coinvolgente. 

“La Criniera del Leone” risente senza dubbio di questo peccato originale letterario, e vorrei sottolineare alcuni dettagli che, da questo punto di vista, mi hanno negativamente colpito. 

Anzitutto lo stato d’animo di Holmes nel ritrovarsi dinanzi al cadavere del cagnolino, cioè la sua temporanea quasi-impossibilità di formulare una qualsiasi ipotesi plausibile. Nel brano citato ci sono splendide descrizioni del paesaggio, tuttavia si evidenzia una certa freddezza nella narrazione, al contrario di ciò che accade in molte altre storie del Canone, dove il dialogo e il continuo confronto di punti di vista tra il Detective e il suo biografo riescono a coinvolgere il lettore nell’evoluzione delle varie fasi del pensiero logico, conferendo alle storie quella caratteristica di veridicità che ne fa il loro punto di forza. Ecco, quindi, uno dei motivi per cui Sherlock Holmes e il Dr. Watson sembrano personaggi reali, o quanto meno trasmettono un certo realismo alla fiction in sé.

Altro punto debole è la descrizione della ragazza Maud Bellamy: tanto finemente scritta quanto poco amalgamata nel contesto delle analisi logiche del Detective. Questo può essere interpretato come una conseguenza della misoginia del Detective, ma si avverte chiaramente la mancanza di quell’atmosfera emozionale sapientemente realizzata dal Dr. Watson in circostanze analoghe, dove spicca il contrasto tra il lato rigorosamente razionale da parte del Detective e tutte le implicazioni emotivo-sentimentali degli altri protagonisti (tra cui il nostro dottore), verso le quali il lettore istintivamente indirizzerebbe la sua attenzione.

Last but not least, sembra che Holmes giunga alla soluzione di punto in bianco, nel senso che il trapasso tra il tentativo di formulare delle congetture più o meno plausibili sulla base degli indizi e la risoluzione del problema appare troppo brusco. È vero che il Detective accenna al suo travaglio mentale, a quelle cognizioni acquisite in modo disordinato e frammentario che spesso gli tornano utili, dice che va a consultare la sua biblioteca… ma il Dr. Watson, con il continuo contrasto tra i suoi istintivi tentativi di dare una risposta (non importa se molte volte va fuori strada) e il metodo rigorosamente scientifico del Grande Detective, rende l’evoluzione di un processo deduttivo (o, forse, meglio dire abduttivo) qualcosa di vivo e tangibile per il lettore, che vede la soluzione dipanarsi in modo perfettamente consequenziale, come razionalità impone; mentre leggendo questa storia sembra di assistere ad un vero e proprio “volo pindarico” della logica.

Eppure… eppure questa volta consentitemi di andare controcorrente. Non solo considero questa storia una delle mie preferite, ma anche mi ostinerei a rivalutarla, a discapito di quanto finora espresso dalla critica ufficiale. 

Qualcuno afferma che questa “infatuazione” sia da attribuire alla mia deformazione professionale, e può anche darsi che sia proprio così! Tuttavia, voglio far mente locale su alcuni dettagli di non secondaria importanza. 

Sappiamo che il Detective odiava allontanarsi da Londra e dai suoi cinque milioni di abitanti, per via della sua passione, quasi morbosa, per la risoluzione dei crimini; e la maggior parte delle storie del Canone, che hanno per sfondo le contraddizioni tipiche dell’età vittoriana, propugnano una serie di scenari e situazioni che, pur interessanti e di godibile lettura, alla lunga rischiano di involversi in stereotipi da cui l’autore stesso fatica a sganciarsi. Holmes può non dimorare più a Baker Street, ma viene sempre interpellato per crimini che rientrano nella consuetudine di situazioni già lette. Perfino la trama della “Maledizione dei Baskerville”, che ha per sfondo il bellissimo scenario di Dartmoor, alla fine ci propone un topos della letteratura gialla piuttosto frequente. 

Invece, questa storia si distingue per la mirabile coerenza narrativa tra il tipo di crimine perpetrato e il luogo in cui Holmes vive, perché è la natura la vera protagonista del giallo in questione, con tanto di delitto e colpevole.

La storia va considerata un esempio di “giallo naturalistico” ante litteram? Può anche darsi! Non mi sembra che ci sia una produzione molto vasta in materia, per cui la novità letteraria è senz’altro da apprezzare. Di certo è che “La Criniera del Leone” costituisce un coerente trait-d’union tra lo Sherlock Holmes di Baker Streeet e lo Sherlock Holmes che si è ritirato nel Sussex ad allevare api. Una dicotomia che ha fatto storcere il naso a più di qualche sherlockiano e che, invece, la trama in questione tende a smorzare, perché ci dimostra che l’interesse del Detective per il crimine non è mai sopito. Anzi, questa volta le sue straordinarie capacità raziocinanti spaziano in un contesto non più cristallizzato, ma nuovo e vivo, dove la detection va a braccetto con la scienza della natura per scoprire, con la mentalità di un investigatore e il rigore di uno scienziato, i misteri di questa natura, che ci illudiamo di dominare a nostro uso e consumo, e che invece dovremmo conoscere più a fondo per un’interazione meno violenta. La formazione di una coscienza ecologica che, come insegnante di scienze, ritengo fondamentale per permetterci di armonizzare la nostra esistenza con le esigenze di tutti i componenti di questo enorme ecosistema di cui, volente o nolente, siamo parte integrante. 

