Ancora su Gennaro

Di Enrico Solito

Lo so, lo so, vi ho già detto come la penso su questa storia. Ma alcuni fatti nuovi emersi recentemente hanno portato nuova acqua all’idea di una rivisitazione di REDC e non riesco a  tacere: proverò perciò ad esporre in maniera un poco più organica alcune delle conclusioni a cui sono arrivato e che userò come note nella mia futura traduzione. Perdonate le ripetizioni, effetto dell’età e della verbosità naturale dell’autore…

REDC è uno dei racconti più “italiani” del Canone ed è abbastanza logico che noi italiani siamo attratti da esso,e  in particolare dagli aspetti che più interessano l’emigrazione italiana negli USA e la storia di Gennaro ed Emilia. Proverò qui a sintetizzare i punti critici che emergono dal testo. 

Ricordiamoci innanzitutto che Watson dichiara di aver riportato in inglese corretto ciò che la ragazza dice nel suo inglese “fluente ma non convenzionale” ( e nessuno come il sottoscritto può capire la povera donna!). Dunque alcune delle contraddizioni nel racconto di Emilia trovano già qui la loro spiegazione.

 La Datazione

L’avventura deve svolgersi tra il 1892 (Holmes è a Baker Street) e il 1902 (Watson non lo è più). Altri dati, come l’attenzione alle impronte digitali (adottate da Scotland Yard solo nel 1901) e le vicende di mafia a New York (vedi poi alla voce Gorgiano) ci fanno propendere per il 1902, e dunque per l’arrivo dei Lucca a New York intorno al 1898.

Holmes e l’Italiano

Il primo punto che balza agli occhi è l’ottima conoscenza dell’Italiano da parte del maestro. Davanti al messaggio “attenta” egli subito lo traduce, comprendendo che fosse nella nostra lingua (un salto non indifferente!) e aggiunge che è un messaggio per una donna (la desinenza “a”). Più tardi computa correttamente in codice la parola “vieni” in Italiano.

Il codice 

Molti hanno fatto notare che il codice a=1 flash, 2=b eccetera non poteva funzionare, visto che j e k non figurano nell’alfabeto italiano. Dunque i due dovevano usare l’alfabeto italiano e Holmes non avrebbe dovuto leggere “attenta” ma qualcosa come “avvenva” . Convinto di essere un gran furbone ho proposto che i due (e Holmes con loro) usino l’alfabeto inglese nel codice, comunicando in italiano, per ingannare sia gli italiani che li cercavano (che avrebbero usato il codice sull’alfabeto italiano) sia eventuali curiosi inglesi (che non avrebbero capito la parola in lingua italiana). Poi ho scoperto che molti anni fa altri avevano proposto la stessa cosa (come capita quando si comincia a leggere gli articoli di Higher Criticism). Gianluca Salvatori ha raffinato l’idea pensando che i due (o almeno Emilia) abbia un piccolo dizionario, visto che parla male l’inglese: all’inizio c’è l’alfabeto inglese in una pagina, e avendo quello schema davanti la ragazza interpreta i lampi di luce.

L’emigrazione italiana negli USA

Tra il 1891 e il 1900 qualcosa come mezzo milione di italiani attraversò il mare per venire negli USA. Il Prof. Pantaleoni (nel "Giornale degli Economisti") afferma che nel 1891, quando l’emigrazione italiana raggiunse 100mila persone, il Nord Italia, che produceva il 48% della ricchezza del paese, pagava il 40% delle tasse: l’Italia centrale, col 25% della ricchezza nazionale, pagava il 28% delle tasse: e il Sud, con solo il 28% della ricchezza, contribuiva per il 32%.  La fame era nera, soprattutto al Sud, ma anche in ampie aree del Nord (Piemonte, Lombardia, Veneto…): quanto al Paese era in ginocchio,e  pagava 200mila dollari al giorno per interessi sul debito pubblico.

Gli arrivi degli italiani negli USA (per l’80% persone meridionali) avveniva per oltre il 95%, in quegli anni, a New York, e più del 50% di loro sceglieva New York (ancora divisa, fino al 1898, tra le città indipendenti di Brooklin, Manhattan, Staten Island, Queens, Bronx) per residenza definitiva.

I Lucca a New York.

Accanto ai più poveri emigranti vi erano altre categorie di italiani negli USA. Innanzi tutto quelli che facevano i barbieri, i fruttivendoli, i lustrascarpe: erano in genere persone che anche in Italia avevano svolto questi mestieri. Zampa, probabilmente,era in origine tra questi, prima di avere successo e diventare “il primo importatore di frutta a New York”. 

Un secondo importante gruppo era costituito da orologiai, panettieri, proprietari di caffè, gelatai, vinai eccetera. Vi erano almeno 400 addetti alle fabbriche di maccheroni , e sigarai, e sarti . Alcuni facevano i commessi ed altri i poliziotti e gli spazzini. 

Un piccolo gruppo era formato da persone della classe media, preparate professionalmente in patria e che non avevano trovato sbocchi: in genere giovani e  colti accettavano in America qualunque lavoro retribuito per sopravvivere nell’attesa di riuscire ad applicare laggiù quegli studi che non avevano trovato applicazione da noi.Erano quelli che avevano maggiore difficoltà a sistemarsi negli USA perché ovviamente mentre c’era necessità di lavoratori non specializzati, i posti di un certo livello andavano più facilmente ad un nativo che ad uno straniero. E’ probabilmente a questo gruppo che appartiene Gennaro (vedi poi) che con un colpo di fortuna diviene l’uomo di fiducia della ditta Castalotte &Zampa: e lo stesso Castalotte, che era un avvocato.

La prima casa dei Lucca

Dopo l’episodio che porta alla fortuna di Gennaro (il salvataggio di Castelotte al Bowery) i Lucca andranno a Brooklin: ma quando erano a Manhattan? Certo era lì che vivevano, dopo essere passati da Ellis Island al loro arrivo, come tutti: i vari gruppi regionali tendevano a raccogliersi. Dopo la distruzione dei famigerati Five Points , iniziata nel 1892, i napoletani si spostarono verso Mulberry, a nord di Little Italy, e in piccola parte tra l’Ottava e la Quindicesima (vedi mappa). Vista la vicinanza di Mulberry con il Bowery (posto assai malfamato dove Gennaro salva Tito Castalotte guadagnandosi la sua riconoscenza) , come dimostra la cartina (relativa alla New York della fine ‘800) ci sembra probabile la prima ipotesi. Come detto il Bowery, ad est della zona italiana e ad ovest dell’area di immigrazione ebraica, era una zona di confine,e  come tale infestata dai malintenzionati di entrambi i gruppi di immigrati.

Le capacità di Gennaro

Gennaro non è il primo venuto, a differenza di ciò che sembra ad una prima lettura. E’ impiegato in uno studio di avvocato quando conosce Emilia: e quando arriva in Inghilterra parla un ottimo inglese. La signora Warren, che lo descrive con attenzione a Holmes, dice che, anche se riesce a capire che è straniero dall’accento, lui parla un ottimo inglese: e Holmes ripete la stessa cosa. Una inflessione marcatamente americana sarebbe stata subito notata dalla signora: e dunque dobbiamo dedurre che Gennaro non avesse imparato la lingua in America, ma già a Napoli. Dunque una persona di ottima cultura. La signora del resto aggiunge che Gennaro era ben vestito, con colori scuri, niente che si potesse notare: il che depone di nuovo per un livello culturale ed intellettuale medio-alto.

Augusto Barelli  

Come già vi ho detto in passato, una mia ricerca alla camera dei Deputati ha escluso che un Barelli sia stato Deputato del distretto di Napoli. Restringendo al ricerca a che fosse stato deputato una sola volta (once) ed avvocato (chief lawyer) restano 5 nomi su cui sto indagando alla ricerca dell’uomo che Watson chiamò Barelli per difenderne la privacy.

Bari

I due fuggono e si sposano a  Bari. Certamente debbono esservisi recati in treno, perché il viaggio in carrozza non avrebbe consentito a Emilia di dormire con Gennaro prima di sposarsi: a meno che Emilia non si riferisca a nozze civili, che necessitavano di annunci, e sia avvenuta prima una cerimonia religiosa di fretta: al tempo, prima del concordato, avvenivano due cerimonie distinte, ma  Emilia si sarebbe certo riferita, parlando di nozze, alla cerimonia religiosa, a meno che non fosse cattolica. Un primo punto, comunque è perché i due non tentano di riconciliarsi con Barelli: la fuga per forzare la famiglia riluttante all’assenso era un classico. Emilia invece fugge con già i gioielli per compare il biglietto per le Americhe. Un secondo punto, poi, è perché proprio Bari. La città all’epoca viveva una rinascita: i lavori del porto e  i commerci attraevano forza lavoro da Napoli e  perfino dal Nord. Una ipotesi potrebbe essere che i due avessero scelto Bari per risiedervi e che dopo qualche tempo, non essendo riuscito a far fortuna neanche lì, Gennaro si sia deciso ad emigrare. Ma la frase di Emilia sembra escludere questa ipotesi: i due passano da  Bari per sposarsi, ma decisi da subito a partire da lì per New York. 

Il viaggio

E qui vi è un altro problema. Su Internet e alla Biblioteca di New York è possibile consultare i registri del porto, con l’elenco dei passeggeri e i porti di imbarco. In quegli anni giungevano dall’Italia centinaia di piroscafi, ma tutti con partenza Napoli o Palermo, talvolta Livorno e Genova. Da Bari non passava alcuna linea per gli USA. 

Bari invece era il principale porto per le città del mediterraneo: Alessandria, la Grecia, la Turchia. Da questi porti, solo per il 1898, 121 battelli partirono per New York, secondo i dati che ho trovato.

Dunque i Lucca partono da Bari per un porto del mediterraneo e di lì negli USA, invece che imbarcarsi direttamente a Napoli. Come mai?

La paura di essere scoperti da Barelli non può bastare. Secondo fonti dell’epoca fino al 50% dei passeggeri sui piroscafi era clandestino e viaggiava senza registrazione: difficilmente il pur potente avvocato avrebbe potuto impedire ai ragazzi di imbarcarsi, così come non ha potuto impedir loro di raggiungere Bari. 

La politica

Il momento politico è tragico. Il ’98  resterà alla storia per i massacri di Milano, di Sesto, per le rivolte degli operai e dei braccianti. Arresti, scioglimenti di circoli, insomma: un clima di scontri e repressione feroce. La mia ipotesi, come sapete, è che Gennaro fugga da questo, più che da Barelli. E’ per questo che si imbarca a Bari, mentre lo cercano a Napoli: e probabilmente per questo che il suocero, probabilmente uomo dell’estabilishment,  non ne vuole sapere di lui. Abbiamo almeno tre indizi in questo senso: Emilia dice che Gennaro aveva aderito al cerchio rosso quando “il mondo sembrava contro di lui e lui diveniva pazzo per le ingiustizie della vita”, il che si attaglia più a un circolo rivoluzionario che camorristico: il fatto che l’argomento preferito di discussione di Gorgiano a New York siamo la politica e i problemi sociali: infine, che la società era affiliata alla Carboneria.

Dunque il gruppo del cerchio rosso potrebbe essere, come avviene in VALL un gruppo di opposizione ridotto, dopo la clandestinità, a divenire un gruppo di malfattori.

La Mafia

Fin dal 1892 Manhattan e Brooklin sono sotto il controllo delle famiglie siciliane, dopo che il siciliano Antonio Morello uccide Francesco Mieli, il “boss” napoletano di Brooklin. Nel 1895 si installa a Brooklin, in accordo coi Morello, Giuseppe Balsamo. E’ solo alla fine del 1897 che Antonio morello è assassinato, e l’anno successivo tocca al più grande dei suoi figli, il nuovo capo della famiglia Morello-Terranova. E’ assai poco probabile che il napoletano Gorgiano potesse “impiantare una filiale della sua società” prima di allora facendo concorrenza al clan siciliano. Ma nel ’98, in piena guerra tra gang, la cosa poteva essere possibile. E Gorgiano deve essersi dato da fare se la polizia di New York si scomoda a mandare un uomo sulle sue calcagna fino a Londra. 

I veri nomi

Se il nome Barelli è inventato, dobbiamo aspettarci che lo siano anche quelli di Emilia e Gennaro Lucca: Watson vuole proteggere la privacy di Barelli, ma a Posillipo certamente tutti sapevano che la figlia di “Barelli” era fuggita con un uomo. 

La mia domanda è: come fa Watson a pensare di usare un nome così tipico? Lui non conosce l’italiano, non ci risulta sia mai stato in Italia, eppure usa “Gennaro” per un napoletano: ed anche il cognome “Lucca” è assai popolare in Campania. Combinazione? Teniamolo a mente ed andiamo avanti.

Posilippo

Come sappiamo (vedi “Sotto ordini del medico e sotto il sole italiano”, Studies in scarlet n°1, Firenze 2002) Arthur Conan Doyle visitò nell’aprile del 1902 Napoli, risiedendo nella villa di proprietà del cognato all’isola di Gaiola, esattamente davanti alla punta del promontorio di Posillipo (vedi immagine). Sento già gli sbuffi: e che c’importa di Conan Doyle? Un attimo di pazienza.

Philip Weller ha appena rinvenuto una lettera originale di ACD che egli scrive dal Cairo prima di imbarcarsi per l’Italia: debbo alla cortesia di Philip la possibilità di averla consultata e di poterla citare, visto che egli sta completando le sue considerazioni su quel materiale. Tacendo del resto, che sarà a suo tempo relazionato da Philip, posso anticiparvi che ACD scrive che risiederà a Posilippo. Cioè egli commette lo stesso clamoroso errore che Watson mette in bocca di Emilia.

Deduzioni

E’ ovviamente impossibile che ACD ed Emilia abbiano commesso lo stesso strafalcione: probabilmente dunque Emilia disse “Posillipo” e Watson sbaglia. Ma allora sono Watson e ACD che commettono lo stesso errore, il che è di nuovo impossibile. Dunque la conclusione è che Watson scrisse “Posilippo” su suggerimento di ACD, che aveva visitato la zona nel 1902, quando, nel 1911, il racconto venne dato alle stampe. E siamo allora autorizzati a dedurre per analogia che sia stato ancora ACD a dare a Watson dei nomi tipicamente napoletani per coprire i veri “Barelli, Emilia, Gennaro”.

Quanto sopra è, a mio avviso, di straordinaria importanza. Si tratta della prima prova in assoluto, che io sappia, del fatto che ACD collaborasse con Watson nella redazione dei casi, sia pur in un ruolo marginale, come avvenne qui. 

Abbiamo forse maltrattato un po’ troppo il caro vecchio Sir Arthur: e forse alcuni degli strafalcioni di Watson (come Posilippo) sono colpa del suo caro amico scrittore.

