Nicholas Meyer: un mito che crolla?

Di Enrico Solito

Per molti Holmesiani il fortunato libro di Meyer Soluzione 7% rappresenta qualcosa di più di un libro piacevole a leggersi: uscito nel 1975 ebbe una tale fortuna da essere trasposto sullo schermo e dare la stura a due altri romanzi, Orrore nel West End e un secondo mai uscito in italiano. Per molti Holmesiani esso diventò, dicevo, un esempio di cosa dovrebbe essere un apocrifo: qualcosa basato su un attento studio storico, che proponga una soluzione a qualche mistero insito nel Canone, non importa quanto eteredosso. Proprio in questi giorni leggo un piccolo gioiello di Trevor H. Hall, “Sherlock Holems and his creator” in cui è contenuto un articolo fortemente critico verso Meyer, dal significativo titolo “A study in Forgery”, “Uno studio in Falso”. Francamente ne sono rimasto così costernato che non posso fare a meno di riportarne qui le idee principali, esponendo Meyer al pubblico ludibrio: salvo che qualcuno di voi non tenti una difesa d’ufficio – io, per parte mia, mi associo a Hall.

Hall inizia riassumendo il contenuto del libro: egli ha ereditato da un vecchio zio londinese un manoscritto, firmato da Watson nel 1932 poco prima della sua morte. In esso si racconta la “vera storia” del Grande Iato e del prof. Moriarty. Nel 1891 Watson era stato avvicinato dal Professor Moriarty, un povero vecchio ed innocuo insegnante di matematica, che aveva minacciato di denunciare Holems se non avesse finito di perseguitarlo. La fissazione di Holmes nei suoi confronti era dovuta ad una psicosi tossica da cocaina, e alla sua dipendenza da quella sostanza. Watson, che aveva sentito parlare di Sigmund Freud e dei suoi metodi, lo trascina a Vienna: là Holmes sarà curato e intanto risolverà un caso in cui è impelagato lo stesso Freud. Nella analisi Freud scopre che Holmes bambino ha assistito alla morte della madre per mano del padre, che l’ha uccisa per adulterio: a ciò va legata la sua diffidenza per le donne e la passione per ricercare la verità e la giustizia. Moriarty, l’antico precettore di Holmes, ne è diventato l’ossessione per aver svelato al piccolo la verità. Alla fine Holmes, guarito, chiede a Watson di tornare a Londra mentre lui va in giro per l’Europa per riprendersi e lo invita a dire al pubblico che è morto alle cascate di Reichenbach.

Ma d’ora in avanti lascio la parola a Trevor Hall: scrive così bene che è un delitto riassumerlo: mi permetto solo qualche ritocco qua e là..

…Se solo lo zio di Meyer avesse un cognome o un indirizzo meno vago che il solo “Londra” ci sarebbero un po’ di semplici domande preliminari da rivolgere a quel gentiluomo. Per esempio, che dire del Colonnello Sebastian Moran, “il secondo uomo più pericoloso di Londra” (VALL), il capo dello staff di Moriarty che riscuoteva un salario di non meno di seimila sterline nel 1887(EMPT)? Difficile considerarlo il frutto dell’immaginazione del Dottor Watson, o un sogno indotto dalla cocaina nella mente di Holmes, visto che il Colonnello venne arrestato dall’Ispettore Lestrade, un testimone indipendente e al di sopra di ogni sospetto (EMPT). E che dire del gusto di Moriarty per i dipinti da 4000 sterline di Jean Baptiste Greuze, un esempio dei quali fu visto inequivocabilmente da un altre testimone ufficiale, l’Ispettore Alec Mac Donald in VALL? Come possiamo conciliare tali somme di denaro e tesori d’arte, e la provata associazione con un criminale notorio come il Colonnello Moran, con un Moriarty nient’altro che inoffensivo professore di matematica? 

Nel clamore di una “scoperta” letteraria di tal fatta e della sua “novità” è davvero stupefacente dover leggere ancora la balla di come nel 1862 Moriarty divenne il precettore del giovane Sherlock. Questa improbabile favoletta era stata avanzata una dozzina d’anni prima dal fu W.Baring-Gould , ed era perciò disponibile in stampa al falsario, lo “zio Henry” del signor Meyer, che non scrive al suo nipote credulone fino al Marzo del 1970 accludendo il manoscritto con la storia alquanto dubbiosa del suo ritrovamento. Il suggerimento di Baring-Gould che il grande detective e Moriarty si conoscessero da quando Holmes era un ragazzo è stato da me demolito fin dal 1969 grazie all’evidenza del testo di FINA, che dimostra come l’incontro del 1891 descritto da Holmes in FINA era il loro primo faccia a faccia:

“Mi scrutò con grande curiosità negli occhi: -Lei ha uno sviluppo frontale assai minore di quanto mi aspettassi-  mi disse alla fine.”

E’ noioso dover ripetere la confutazione di questo errore, che deriva dalla mancanza di confidenza del falsario con la letteratura, ma almeno questo ci dà l’opportunità di inchiodare l’errore per sempre (si spera) ricordando in sovraggiunta al troppo credulo signor Meyer  uno scambio tra l’Ispettore Alec Mac Donald e Holmes nello storico salottino di Baker Street “alla fine degli anni ‘80” (VALL):

Mi pare che lei mi abbia detto una volta, Mr Holmes, che non ha mai incontrato il Professor Moriarty? 

No, non l’ho mai incontrato.  

Il manoscritto è quasi del tutto, se non interamente, composto da un misto di testo distorto di FINA e dal succo delle ricerche su cui è basato un mio saggio del 1969, “The early years of Sherlock Holmes”. Il signor Meyer riconosce la provenienza da quest’ultimo pwer quel che è, visto che, (malgrado inghiotta l’improbabile favoletta di suo zio) la confessa a pagina 215 e 223 della sua edizione del manoscritto, insieme ai complimenti per il sottoscritto……omissis….
Perché lo pseudo-Watson della storia consideri necessario che Freud draghi sotto ipnosi l’inconscio di Holmes per scoprire la tragica storia della morte della madre e il suicidio del padre io proprio non lo so. Io sono stato in grado di tirar fuori l’intera storia attraverso il normale studio degli ampi indizi forniti dalla letteratura su Baker Street, come il signor Meyer ammette nella nota a pag 215 del suo libro. Qui Hall si cita. Come si vede io ho scritto nel 1969 che Holmes si curò quasi certamente da solo, consciamente e coraggiosamente, sia della dipendenza da cocaina che dela causa sottostante, che era un doloroso ricordo dei suoi anni più impressionabili. Dato che sono sicuro che questa visione delle cose è condivisa dai miei amici fondamentalisti e ammiratori devoti dell’uomo migliore e più saggio che Watson abbia conosciuto, l’oblio sarebbe il destino più appropriato alla parte della storia in cui Holmes diviene un paziente di Freud. Ma dato che le scene e le conversazioni a Vienna costituiscono la sola parte seria del manoscritto che si suppone trovato dallo zio di Meyer nel suo attico, la sola parte che non sia stato evidentemente estratto da fonti già pubblicate, quelle pagine sono di interesse per il critico. E’ possibile che da esse noi possiamo imparare qualcosa sulla statura intellettuale del falsario e della sua accuratezza nella ricerca che ha fatto su Sigmund Freud e il 1891, l’anno del supposto incontro con Holmes.

La data del viaggio da Londra e l’azione a Vienna sembra coincidere più o meno con quella di FINA, che va dal  24 aprile 1891 al 4 maggio dello stesso anno. Queste date, che segnano il periodo di dieci giorni dal momento in cui Holmes entra nello studio di Watson  “più pallido e  magro del solito” confessando di aver paura dei fucili ad aria compressa, all’incontro finale con Moriarty al Reichenbach, sono fermamente riportate nel Canone. Il viaggio di Holmes e Watson in Europa è ben documentato, incluso il passaggio della manica tra Newhaven e Dieppe, la loro sosta di due giorni a Bruxelles, “muovendoci il terzo giorno alla volta di Strasburgo”, dove Holmes riceve il telegramma da Londra che lo informa che la banda è stata arrestata ma Moriarty è fuggito. Il resto dei dieci gioeni è passato continuando il viaggio fino a Ginevra, seguito da una “incantevole settimana” durante la quale i due amici “vagabondano per la valle del Reno” passano il passo Gemmi verso Interlaken e Meiringen, che raggiungono il 3 maggio. A parte il tragico finale del giorno dopo, è chiaramente una gita di piacere. 

La storia alternativa narrata nel manoscritto segue se non altro il racconto vero partendo con la scena nell’ambulatorio di Watson il 24 aprile 1891: Il viaggio a Ginevra è però un po’ più rapido e senza diversioni come l’attesa a Bruxelles. In questa versione i due amici vanno a Parigi, via Dover e Calais, e alla gare du Nord prendono l’espresso per Vienna, descritto come veloce ed efficiente…nell’intero viaggio i due dormono solo due volte, il che c dà una solida base sulla data del loro arrivo nella casa di freud a Vienna: se si prende per buono il testo (il che è difficile) visto che i due passano a Londra la notte del 24 e del 25 e che forse passano una notte a Calais, e che poi vanno aggiunte le due notti in treno, Holmes e Watson arrivano a Vienna prima della fine di Aprile: la data non è importante comunque per la nostra valutazione della falsità del documento. In realtà solo se Watson e Holmes fossero rimasti sul treno per Vienna per tutto il tempo che va da Aprile ad Agosto la storia sarebbe credibile, come presto vedremo.

Il manoscritto lasciato da “zio Henry” non lascia alcun dubbio riguardo all’indirizzo di Freud nella capitale austriaca, dove vanno i due amici:

Qui si trova il quartiere più antico ed affascinante della città, il Graben, con le sue strade affollate di caffè e negozi, nella parte nord del quale a Bergasse (SIC) 19, risiedeva il Dr Freud

Bergasse in realtà è Berggasse: l’errore non è casuale ma ripetuto in tutto il libro e rappresenta a nostro giudizio una prova semplice ma evidente della mancanza di documentazione dell’autore su Vienna. Tra l’altro il significato di Berggasse è ovviamente “via delle montagne” ed è perlomeno curioso che nel libro a un certo punto si parli di “via Bergasse”. Queste stranezze comunque impallidiscono fino a scomparire rispetto al fatto che Freud non visse a quell’indirizzo fino all’agosto 1891, come risulta chiaramente dalla sua biografia:

L’indirizzo era a Maria Theresienstrasse….più stanze occorrevano alla famiglia così cresciuta a perciò si spostarono nell’agosto 1891 al ben noto indirizzo di Berggasse 19 (Ernest Jones,: Sigmund Freud, life and Work, London 1953)

Più tardi nella stessa biografia consociamo meglio la casa di Berggasse:

L’appartamento di Berggasse non bastava al  crescente numero di figli perciò Freud affittò un altro appartamento nel 1892. Era al pian terreno dello stesso stabilee dava su un piccolo ma bel giardino sul retro. Aveva tre stanze usate come sala d’attesa per i pazienti, sala da consultazione e studio rispettivamente, cosicchè Freud aveva ogni opportunità di concentrarsi tranquillamente. 

Sapendo tutto questo è di estremo interesse leggere la fantasiosa descrizione dell’interno di Berggasse 19 entrando dalla strada, secondo il libro di cui discutiamo.

Seguimmo la cameriera all’interno, e ci trovammo in un piccolo ma elegante ingresso con un pavimento di marmo bianco. La casa era una sorta di bomboniera viennese. Ninnoli d’ogni specie in porcellana di Dresda erano disseminati dappertutto. Da una parte, una scala slanciata con ringhiera nera portava ad una deliziosa piccola balconata che correva a semicerchio sulle nostre teste.

Visto che sappiamo che Freud non occupò il piano terra dello stabile fino al 1892 il manoscritto non può essere altro che un falso, a meno che Holmes e Watson non abbiano passato un ulteriore periodo di vari mesi a bordo del treno per Vienna (dopo quello da aprile ad agosto necessario per l’arrivo di Freud a quell’indirizzo!).

Al suo primo incontro con Freud Holmes si esibisce in  una delle sue classiche dimostrazioni deduttive…. e dice a Freud che “è nato in Ungheria”, al che lo psichiatra “ristette per un momento sotto shock”. Una tale reazione non deve stupire visto che “Sigmund Freud era nato alle 6.30 del pomeriggio il 6 maggio 1856 a Friburgo, in Moravia” (Jones, opera citata, e Strachey, “Sigmund Freud, Psicopatologia della vita quotidiana”, Londra, 1975). Certo,  il vero Holmes non era infallibile, come dimostrato dalla sua franca osservazione a Watson a proposito dell’affare Saint-Clair (“Lei è in presenza di uno dei più grossi idioti d’Europa. Meriterei di essere preso a calci da qui a Charing Cross”). A proposito del luogo natale di Freud comunque l’errore di questo pseudo-Holmes può essere sorprendente visto che quando spiega a freud il suo metodo gli fa notare che “il suo accento balcanico porta all’Ungheria o alla Moravia”. La nostra esperienza con questo pseudo Holmes è che se è possibile scegliere la strada sbagliata anche solo tra due alternative, lui lo fa.

Più in là nel manoscritto lo pseudo Watson scrive:

I discorsi del dr Freud sugli altri pazienti sembravano non suscitare in lui alcun interesse e quanto a me ero tanto preoccupato a spiare le più piccole reazioni di holmes cge temo di aver dimostrato anch’io uno scarso interesse per i clienti del dottore. Ricordo vagamente che li citava dando loro strani nomi: a volte alludeva all’”uomo ratto” o all’”uomo lupo” e altre volte a una persona che chiamava “Anna O.”.

 Possiamo mettere da parte Anna O. perché quella era una paziente non di Freud ma del Dr Josef Breuer (1842-1925): un caso classico di isteria. ..Riguardo ai casi dell’uomo-ratto e dell’uomo-lupo dobbiamo pensare che l’autore del manoscritto pensasse di vendere meglio il suo libro mescolando a Freud  un po’ di occultismo! Freud doveva avere il dono della preveggenza se nel 1891 (o 1892) era già in grado di nominate pazienti che non avrebbe visto se non, rispettivamente, nell’ottobre 1907 e febbraio 1908. Nel libro di Strachey risulta che il primo caso fu scritto nel 1909 e il secondo (l’ultimo lungo caso descritto da Freud) solo nel 1914, e pubblicato nel 18.

Ci si dice nel manoscritto che per aiutare il trattamento di Holmes per la sua dipendenza da cocaina con una terapia occupazionale Freud aveva telegrafato in Inghilterra nel 1891 richiedendo il prezioso stradivari del grande investigatore. Quando il pacco arrivò fu aperto dalla figlioletta di Freud, Anna, dopo che il padre aveva tagliato le corde. Lo pseudo Watson ci dice che Anna era una bambina di circa cinque anni, il che a nostro parere è una età un po’ precoce per affidarle un compito di quell’importanza: l’osservazione avrebbe importanza se la storia fosse credibile, il che non è perché Anna, la più giovane delle figlie di Freud, non nacque  che alla fine del 1895...[più esattamente] il 3 dicembre 1895 quasi quattro anni dopo la falsa storiella di lei che spacchettava lo Stradivari di Holmes….

Ci si racconta poi come Holmes e Watson accompagnino Freud alla “favolosa Opera di Vienna” dove sono presentati a Hugo Von (SIC) Hofmannsthal, descritto come un uomo “posato, di mezza età” che dichiara essere per lui un onore incontrare Holmes e Watson. Per non essere da meno in cortesia Holmes replica che non è onore da meno per lui e Watson incontrare l’autore di Gestern un lavoro che il povero Watson confessa di non aver nemmeno sentito nominare. Mentre Watson rimugina sulla sua ignoranza Holmes cominciò con Von (SIC) Hofmannsthal una animata discussione sulle sue opere e lo interrogò a proposito del suo collaboratore, un certo Richard Strauss”. Esprimo tutta la mia solidarietà a Watson riguardo a questa faccenda, che sarà istruttivo esaminare più a fondo.

Hugo von (e non Von) Hofmannsthal (1874-1922) il “posato uomo di mezza età” aveva diciassette anni nel 1891. Il suo primo lavoro, Gestern, Studie in einen Akt, in Reimen era un pamphlet di 46 pagine stampato privatamente a Vienna bel 1891 sotto lo pseudonimo di Loris Theofilo Morren. Possiamo perciò solidarizzare con Watson che non ne aveva mai sentito parlare e stupirci un po’ della supposta familiarità di Holmes con questo oscuro, piccolo lavoro, sotto pseudonimo e stampato in privato. Dovremmo ancor più stupirci per la verità per l’animata discussione sulle opere di Hofmannsthal e sulla sua collaborazione con Richard Strauss: se diamo un’occhiata ai libri base dei riferimenti, che si suppone fossero disponibili pure all’autore del libro, vediamo che non c’è una parola vera in tutta la storia.

Loewember (Annals of opera, Cambridge 1943)ci dice che Elektra fu il primo libretto scritto da Hofmannsthal per Richard Strauss e che fu rappresentato nel 1909. Blom (Grave’s dictionary of Muic and Musicians, Londra, 1954) specifica che l’opera (il primo libretto scritto da H per Strauss)fu messa in scena a Dresda il 25 gennaio 1909 e poi condotta a Londra nel marzo 1910. Nella loro bibliografia delle prime edizioni tedesche Wilport e Gurhing registrano la pubblicazione di Elektra a Berlino nel 1904.

Secondo il falsario dunque Holmes discusse le opere di Hofmannsthal in collaborazione con Strauss tredici anni prima che la prima di esse fosse pubblicata e diciotto prima che andasse in scena.

Non c’è motivo forse, di prolungare questa agonia, salvo per sottolineare l’errore più fondamentale del falsario, che sembra aver immaginato che nell’aprile 1891 Freud, che non aveva ancora 35 anni, fosse già uno psicoanalista di fama mondiale. Sfortunatamente il “reparto psichiatrico” o “ala psichiatrica” di cui parla il libro, del “grande ospedale universitario di Vienna, in cui egli lavorava precedentemente” non esisteva nel 1891. Freud aveva lavorato 14 mesi con franz Scholz, ma si era poi trasferito prima al dipartimento di oftalmologia e poi a quello di dermatologia, nel corso del suo training in medicina. Aveva studiato con Charcot alla Sapletriere (ospedlae per le malattie nervose) a Parigi. Strachey ci dice che la corrispondenza tra freud e il suo amico Fliess, un otorinolaringoiatra di Berlino prova che Freud spedì al secondo il saggio “Progetto per una psicologia scientifica”. Fu composto nel 1895, l’anno che Strachey ritiene lo spartiacque nella carriera di Freud, quando si spostò dalla fisiologia alla psicologia. Freud cominciò ad usare termini come “psicoanalisi” solo nel 1896, e solo dopo dieci anni, nel 1906, riuscì ad attirare l’appoggio di alcuni psichiatri svizzeri alle sue idee, cui fecero seguito le sue conferenze a Salisburgo nel 1908 e negli stati uniti nel 1909. Nel 1891 invece queste cose appartenevano al futuro. In quell’anno invece Freud, ancora solo neurologo, pubblicò il suo primo libro, Afasia, una situazione in cui un danno cerebrale impedisce di esprimersi. Il libro non ebbe il sucecsso meritato: delle 850 copie ne furono vendute solo 257 in nove anni. Freud ricevette l’equivalente di poche sterline per i diritti. Il suo nome non appare nell’edizione della Enciclopedia Britannica del 1910-11.

I fedeli Sherlockiani possono, penso, dimenticare l’intrusione de “La soluzione sette per cento” nelle loro pacifiche vite. Possono ritornare con sollievo alle pagine del problema finale, con assoluta fiducia nlla vera storia di ciò che accadde a Holmes, Watson e Moriarty nel 1891. 
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