Così parlò Sherlock Holmes

Di Davide De Pretto
I. Alcune considerazioni preliminari.

Il primo periodo lavorativo di Holmes è avvolto nelle nebbie del mistero. Dei molti casi che il detective si trovò ad affrontare fino al 1886 abbiamo pochi resoconti: STUD, RESI e SPEC, probabilmente BERY, GREE, YELL e SILV, senza dimenticare GLOR e MUSG con le avventure richiamate in quest’ultimo racconto. Lo stesso Holmes ha parlato delle difficoltà che incontrò agli inizi della sua carriera (MUSG, p. 87 [355]
) e possiamo supporre che un qualche aiuto gli giungesse da Mycroft, che gli passava alcuni casi d’una certa rilevanza, probabilmente di natura diplomatica, e fu forse a causa di un’indagine di questo tipo che il Consulting Detective abbandonò Londra per seguire la pista sul Continente, ed in tale occasione incontrò Friedrich Wilhelm Nietzsche.

Nulla sappiamo su questo incontro, se non che avvenne prima del 1884 (e probabilmente anche del 1882), a Genova, a Nizza od in Engadina, ove il filosofo aveva per lungo tempo soggiornato a partire dal 1879, allorché si dimise dalla cattedra di Filologia classica dell’Università di Basilea per le pessime condizioni di salute. Certamente i due non si conobbero in Inghilterra, perché il filosofo non vi ha mai messo piede. Fu forse il caso di Ricoletti e della sua abominevole moglie (Musg, p. 86 [354]) a condurre Holmes a Genova? A meno che non venga scoperto un qualche documento, tutto ciò è destinato a rimanere ignoto.

Nulla ne sappiamo, dunque, se non che è avvenuto, e la prova ci è data da una figura che Nietzsche pose nella quarta parte del Così parlò Zarathustra, figura che assomiglia straordinariamente a Holmes, al punto da risultare un ritratto perfetto, quantunque trasfigurato. Ciò esclude la possibilità di una coincidenza, e dal momento che la quarta parte del Così parlò Zarathustra venne pubblicata nel 1885 e solo nel dicembre di due anni più tardi comparve STUD, fornisce altresì una nuova prova dell’esattezza della “teoria fondamentalista holmesiana”. Ma non illudiamoci: il filosofo non fa mai il nome di Holmes. Ciò contraddirebbe la natura probante di quel ritratto solo se non si tengono in considerazione alcuni elementi estremamente rilevanti: anzitutto il 3 gennaio del 1889 Nietzsche cadde vittima a Torino del celebre crollo psichico, ed in quell’epoca Holmes era noto solo in Inghilterra e negli ambienti dell’alta diplomazia e della polizia, che il filosofo non aveva mai frequentato. Oltre a ciò, la ragione di questo silenzio può dipendere da alcune circostanze annesse all’indagine di cui si occupava Holmes al momento del suo incontro con Nietzsche: in Ecce Homo questi scrive d’essere solito attaccare “solo cose alle quali non sia connessa nessuna disputa personale o un qualche retroscena di brutte esperienze”
, e forse il detective l’ha scagionato da una qualche accusa, od i particolari della vicenda avevano eccessivamente impressionato il filosofo. Comunque, rimane il fatto che documenti attestano tale incontro e che l’omissione del nome di Holmes da parte di Nietzsche (al di là delle nostre ipotesi) rimane un mistero al pari di questo incontro.

È invece probabile che Holmes conoscesse già Nietzsche se si considerano i suoi accesi interessi nel campo della musica, che non gli permettevano di ignorare la cerchia che attorniava Wagner e tantomeno quegli scritti che ne trattavano l’arte musicale: oltre a La nascita della tragedia, che in parte ne discute, Nietzsche aveva dedicato a Wagner la quarta delle sue Considerazioni intellettuali, pubblicata nel 1876 ed appunto intitolata Richard Wagner a Bayreuth. Ma non ci è dato sapere quale fosse il suo giudizio sul filosofo, a meno che non si consideri autentico quello espresso ne La vita privata di Sherlock Holmes di Billy Wilder, ove Nietzsche passa per “un uomo di prim’ordine”.

II. Esposizione della prova.

La quarta parte di Così parlò Zarathustra è dominata dal confronto fra Zarathustra e gli “uomini superiori”, la cui  “superiorità” non ha nulla a che vedere con superstizioni classiste, razziali o gerarchiche, ossia con quei modi in cui gli uomini che Nietzsche qualifica come “inferiori” intendono la “superiorità”: questi ultimi sono coloro che  “dicono e in cuor loro sentono: «Noi sappiamo già che cosa è buono e giusto, e anche lo abbiamo; guai a quelli che qui ancora cercano»”
, e che credono a qualcosa “senza essersi prima resi consapevoli delle ultime e più fondamentali ragioni a favore e contro”
, mentre gli uomini cosiddetti “superiori” non si appagano dei pregiudizi vigenti, ne sono critici acutissimi ma hanno ancora bisogno di una verità da adorare di cui sono alla ricerca o che declinano secondo le proprie esigenze ed i propri interessi.

Nel nostro caso, il ritratto nietzschiano di Holmes è costituito dal “Coscienzioso dello spirito”, il cui valore assoluto è la ricerca razionale, idealizzata e mutata in una sorta di ascesi intellettuale: la conoscenza perseguita con rigore ed esattezza dedicandovi anima e corpo senza mai cedere a false sapienze od a dogmi indimostrati: “che significa essere onesti nelle cose dello spirito? Significa essere severi contro il proprio cuore, disprezzare i «bei sentimenti», farsi un caso di coscienza di ogni sì e di ogni no”
.

Zarathustra lo incontra mentre è alla ricerca di chi abbia lanciato un alto grido: addentratosi in una palude, calpesta senza accorgersene un uomo sdraiato nel fango, il Coscienzioso dello spirito, e con lui inizia a conversare:

“«Ma che stai combinando?, fece Zarathustra spaventato, vedendo che molto sangue scorreva sul braccio nudo; che ti è accaduto? Ti ha forse morsicato, o infelice, una bestiaccia? […] Ti è andata male, o infelice, in questa vita: prima ti ha morsicato la bestia e poi ti ha calpestato l’uomo!» –

Ma appena ebbe sentito il nome di Zarathustra, l’uomo calpestato si trasformò. «Che cosa mi accade mai!, esclamò, chi mai mi interessa ancora in questa vita se non quest’unico uomo, cioè Zarathustra, e quell’unico animale, che vive di sangue, la sanguisuga?

Per la sanguisuga stavo qui disteso sull’orlo di questa palude come un pescatore, e già il braccio che avevo steso era stato morso da dieci sanguisughe […]. Io sono il coscienzioso dello spirito […] e le cose dello spirito non è facile che qualcuno le prenda con più rigore, strettezza e durezza di me, eccetto colui dal quale ho imparato, Zarathustra stesso.

Meglio non saper niente che sapere molte cose a metà! Meglio essere uno stolto di testa propria che un saggio per giudizio altrui! Io vado fino in fondo:

– che cosa importa se questo è grande o piccolo? Se si chiama palude o cielo? Un palmo di fondo mi basta: purché sia davvero fondo e fondamento!

– un palmo di fondo: basta per starci sopra. Nella vera scienza coscienziosa non c’è niente di grande e niente di piccolo».

«Allora sei forse il conoscitore della sanguisuga?, domandò Zarathustra; e insegui la sanguisuga fin negli ultimi fondi, o coscienzioso?»

«O Zarathustra, rispose il calpestato, questa sarebbe un’enormità, come potrei osare di far ciò?

Ma ciò di cui sono maestro e conoscitore, è il cervello della sanguisuga: questo è il mio mondo!

Ed è, anche, un mondo! Ma perdona che qui parli il mio orgoglio, giacché in questo non ho uguali, perciò ho detto “qui sono a casa mia”.

Da quanto tempo già inseguo quest’unica cosa, il cervello della sanguisuga, perché la verità scivolosa qui non mi scivoli più di tra le mani! Questo è il mio regno!

– per questo ho gettato via tutto il resto, per questo mi è diventato indifferente tutto il resto; e a ridosso del mio sapere è accampata la mia nera ignoranza.

La mia coscienza dello spirito vuole da me che io sappia una sola cosa e altrimenti nient’altro: mi fanno schifo tutti i mezzi e mezzi dello spirito, tutti i nebulosi, i fluttuanti, i fantasticanti.

Dove la mia onestà cessa, io sono cieco e voglio anche esserlo. Ma dove voglio sapere, voglio anche essere onesto, cioè duro, rigoroso, stretto, crudele, inesorabile.

Che tu avessi detto una volta, o Zarathustra: “Lo spirito è la vita che taglia nella propria carne”, ciò mi sedusse e condusse alla tua dottrina. E, in verità, col mio sangue ho accresciuto il mio sapere!»

«Come l’evidenza insegna», soggiunse Zarathustra; giacché dal braccio nudo del coscienzioso continuava a colare giù il sangue. Vi si erano infatti attaccate dieci sanguisughe”
.

III. Analisi della prova.

Chiunque legge questo passo del Così parlò Zarathustra può notare i molti punti di tangenza fra Holmes ed il Coscienzioso dello spirito, somiglianze impressionanti che riguardano proprio quegli ambiti a cui il detective si mostra particolarmente sensibile e su cui discute a più riprese nel corso dei suoi casi. Pertanto non ci troviamo di fronte ad uno stesso mito che viene declinato in modi diversi, al medesimo paradigma indiziario od a figure che presentano alcune somiglianze fra loro (come ad esempio Holmes e Dupin), ma ad una precisa corrispondenza biunivoca, che rivela il Coscienzioso come l’immagine trasfigurata di Holmes.

Per il Coscienzioso dello spirito è “meglio non saper niente che sapere molte cose a metà”; perciò a ridosso del suo sapere è accampata la sua “nera ignoranza”. Abbiamo espressioni concettualmente identiche in STUD: l’elenco delle conoscenze di Holmes, la sua ammissione di ignorare il sistema copernicano perché “non cambierebbe nulla per me o per il mio lavoro” e la teoria della soffitta secondo cui lo studioso accorto ripone nella soffitta del suo cervello “soltanto gli strumenti che possono aiutarlo nel lavoro” (STUD, I, II, pp. 16–17 [15]).

In realtà Holmes si interessa di tutto, è per sua stessa ammissione “un lettore onnivoro, con una strana passione per i particolari” (LION, p. 339 [1094]) e l’autentica soffitta del suo cervello è appunto quella descritta in LION, “un ripostiglio stipato di ogni sorta di paccottiglia” della quale egli stesso ha un’idea molto vaga e che si riflette nella soffitta reale del suo cottage nel Sussex, “piena zeppa di libri” (p. 333 [1090]), ma si deve distinguere fra ciò che Holmes dice e ciò che fa, ed una persona che lo conosca superficialmente o lo incontri per poche occasioni può ben supporre che egli si comporti conseguentemente alle sue parole.

Del resto, nel momento esatto in cui lo si sente parlare dei casi criminali del passato – e Holmes è solito richiamarne le affinità con quello su cui è concentrato – viene naturale paragonarlo ad “un’enciclopedia ambulante in fatto di delitti” (STUD, I, I, p. 12 [13]), e costruirsi l’immagine di un uomo totalmente assorbito da quest’unico interesse perseguito con assoluto rigore.

Per il Coscienzioso dello spirito “nella vera scienza coscienziosa non c’è niente di grande e niente di piccolo”; similmente Holmes afferma in STUD che “nulla è insignificante per una mente superiore [to a great mind]” (I, VI, p. 61 [31]), ed il giorno precedente aveva definito il genio nella scienza investigativa come “un’illimitata capacità di curare i particolari” (I, III, p. 37 [23]). Infiniti sono i riferimenti holmesiani all’importanza dei dettagli, ed ogni uomo di quei tempi, Nietzsche compreso, rimaneva colpito dai suoi metodi di indagine, così diversi da quelli della polizia dell’epoca, e dal fatto che il detective andasse alla ricerca di dettagli apparentemente irrilevanti, dalla cenere di un sigaro ad un’impronta sul terreno, riuscendo a decifrarli con incomparabile acume.

Tutto preso dal problema della sanguisuga, il Coscienzioso afferma di non conoscerla totalmente, pur gloriandosi d’essere colui che eccelle in questa conoscenza, il maestro e conoscitore del cervello della sanguisuga, che definisce “il mio mondo”. È superfluo rammentare i molti luoghi del Canone ove Holmes o Watson ribadiscono queste affermazioni sostituendo alla “sanguisuga” il mondo del crimine o la deduzione. La “scienza della deduzione” è stata portata dal detective al livello di una scienza esatta (STUD, I, IV, p. 42 [24]), per quanto egli stesso ammetta che non basti l’intera vita a perfezionarsi in essa (STUD, I, II, pp. 20–21 [17]), e lo stesso viene affermato in più punti a proposito della criminologia.

“Da quanto tempo già inseguo quest’unica cosa, il cervello della sanguisuga, perché la verità scivolosa qui non mi scivoli più di tra le mani!”, esclama il Coscienzioso; perciò egli ha “gettato via tutto il resto”, che gli “è diventato indifferente”. Ed ecco un’altra notevole somiglianza con Holmes, che persegue lo studio del crimine e la caccia ai singoli criminali con una tenacia ed un’assiduità senza pari, rinunciando a tutto in nome di questo suo ideale. Una delle rinunce più celebri è quella al matrimonio, motivata alla fine di SIGN: “ecco perché io non mi sposerò mai, appunto per non essere costretto ad alterare le mie facoltà mentali” (XII, p. 139 [113]) e nello stesso senso afferma d’essere indifferente alla bellezza (SIGN, II, 18 [69]) e di non essere in grado di apprezzare la campagna a causa della sua mentalità, che gli fa riferire ogni cosa al problema che sta affrontando e, più in generale, all’occupazione che si è scelto (COPP, p. 453–4 [277–8]).

Ma se c’è un’indifferenza che è astrazione, un lungo cammino finalizzato a non turbare le proprie “facoltà mentali”, ve n’è un’altra più profonda e radicata nel detective che sgorga direttamente dalla sua personalità, ed è quest’ultima ad essere esplicitamente evidenziata nei numerosi sfoghi contro la monotonia dell’universo. In REDH afferma che la sua vita non è che “un continuo sforzo per sfuggire alla banalità dell’esistenza” (p. 270 [146]) ed in WIST che la sua mente è come “un motore da corsa, che va in panne se non svolge il lavoro per cui è stato costruito” mentre “la vita è monotona” (p. 13 [745]) quando i criminali si mostrano “privi d’iniziativa” (BRUC, p. 76 [765]). Ma il più celebre e pregnante di questi sfoghi si trova alla fine del primo capitolo di SIGN: “non mi riesce di vivere senza far funzionare il cervello. E per che cos’altro vale la pena di vivere del resto? Si metta un po’ qui alla finestra. Ha mai veduto un universo più lugubre, più deprimente, più inutile? Guardi che mulinelli fa giù in strada la nebbia gialla, guardi come ondeggia pigra lungo le fosche facciate delle case. Che cosa potrebbe esserci di più disperatamente prosaico e banale? A che serve avere delle doti, caro dottore, quando manca il mezzo e il modo di esercitarle? Il delitto è banale, l’esistenza è banale, e soltanto le qualità banali hanno una qualche funzione sulla terra” (SIGN, I, p. 12 [67]). In un punto de La gaia scienza Nietzsche parla di quegli uomini rari e di gusti assai difficili “che preferiscono morire piuttosto che mettersi a fare un lavoro senza il piacere di lavorare”, ai quali “un buon guadagno non serve a nulla se il lavoro non è di per se stesso il guadagno di tutti i guadagni”, e che “vogliono lavoro e ristrettezze in quanto sono connessi col piacere, e anche il lavoro più difficile e più duro, se così dev’essere. Altrimenti, sono di una pigrizia ostinata, anche se questa dovesse comportare miseria, disonore, pericolo per la salute e per la vita”
. È possibile che il filosofo avesse in mente Holmes quando scriveva queste parole, ed allora quel fatidico incontro avvenne prima del 1882.

Al contempo, se ogni cosa che sta al di fuori del proprio interesse risulta indifferente, allora si può essere duri e scrupolosi nel dedicarsi ad esso. “In verità, col mio sangue ho accresciuto il mio sapere”, afferma il Coscienzioso, ed in STUD Stamford riferisce a Watson che Holmes sarebbe pronto ad ingoiare lui stesso del veleno “semplicemente per spirito di indagine, allo scopo di studiarne gli effetti” (I, I, 9 [12]): in DEVI ci arriva vicino e per poco non perde la vita o, quanto meno, la ragione. In DYIN si costringe ad enormi sacrifici per smascherare il colpevole ed in più occasioni (narrate nei prologhi di REIG, p. 102 [365] e DEVI, p. 136–7 [783–4]) si impegna nelle indagini sino al punto di esaurirsi, e talvolta ammette e giustifica questo suo disinteresse nei confronti del proprio corpo in nome di un ordine di priorità: “io sono un cervello, Watson. Il resto del mio corpo non è che una semplice appendice. Quindi, devo prendere in considerazione il cervello” (Maza, p. 222 [970]). In tal modo, egli si concentra a tal punto sui problemi da scordare di portare con sé la pistola (THOR, p. 300 [994]), frequenta luoghi in cui, se riconosciuto, verrebbe probabilmente ripescato l’indomani nel Tamigi (TWIS, p. 329 [189]); ed in FINA (p. 205 [438]) dichiara a Moriarty di accettare la propria eliminazione fisica pur di riuscire a sconfiggerlo, e ribadisce nel messaggio lasciato a Watson “che, in ogni caso, la mia carriera era arrivata a un punto critico e che nessun’altra conclusione potrebbe andarmi meglio di questa” (FINA, p. 215 [446]).

Anche la sua ostilità nei confronti delle passioni e dei sentimenti va considerata sotto lo stesso punto di vista: egli li respinge con orrore considerandoli solamente “uno strumento eccellente per sollevare il velo che ricopre motivi e azioni dell’umanità”. Ma “ammettere questi elementi estranei nel delicato macchinario di precisione del proprio temperamento equivaleva a introdurre in esso un fattore di distrazione che avrebbe potuto pregiudicarne tutti i risultati mentali” (Scan, p. 229 [117]). In modo estremamente laconico Holmes sintetizza questa sua concezione alla fine di SIGN: “tutto ciò che è emotivo si oppone a quella fredda ragione che io pongo sopra ogni altra cosa al mondo” (XII, p. 139 [113]).

A Holmes, come al Coscienzioso, “fanno schifo tutti i mezzi e mezzi dello spirito, tutti i nebulosi, i fluttuanti, i fantasticanti”: ciò che entrambi esigono è l’esattezza, le idee chiare ed esatte di Descartes, come giustamente sottolineava Stamford quando parlava a Watson della “mentalità troppo scientifica” del detective e della sua “passione delle cognizioni complete ed esatte” e (STUD, I, I, p. 9 [12]). Ad un tempo, questo rifiuto dei mezzi e mezzi dello spirito, dei nebulosi e dei fantasticanti è il rifiuto di ammettere cause soprannaturali per eventi naturali – ossia della consueta via regia di coloro che non amano sforzare le meningi. “In te non c’è molto spirito magico”
, dice il vecchio Mago al Coscienzioso dello spirito, e lo stesso avrebbe potuto dire a Holmes, che rappresenta la volontà illuminista di non dar credito alle fiabe udite da bambini (cfr. HOUN, DEVI, SUSS, LION), e di esaminare da sé, col maggior rigore razionale possibile.

Il Coscienzioso afferma: “dove la mia onestà cessa, io sono cieco e voglio anche esserlo. Ma dove voglio sapere, voglio anche essere onesto, cioè duro, rigoroso, stretto, crudele, inesorabile”. Questo atteggiamento si riflette in Holmes nel suo rifiuto di indovinare, “abitudine odiosa e distruttrice delle facoltà logiche” (SIGN, I, p. 11 [67]) in quanto rappresenta un’arbitraria inferenza basata sulla mancanza di “fatti”. L’onestà vuole che, se non si può concludere, non si concluda, e se anche indovinando si perviene alla verità, non si è comunque in grado di motivarla attraverso quella catena di “deduzioni” in cui il detective fa risiedere non solo il rigore razionale, ma anche l’unica possibile dimostrazione della verità.

IV. Considerazioni attigue.

“Una volta che queste deduzioni sono confermate punto per punto da vari incidenti separati, il soggettivo diventa oggettivo e possiamo onestamente dire di aver raggiunto lo scopo” (SUSS, p. 262 [1024]): così noi possiamo affermare che, data la totale identità di vedute in tutti questi punti fra Holmes ed il Coscienzioso dello spirito, quest’ultimo è l’immagine del primo.

A questo punto è interessante comprendere perché Holmes sia apparso a Nietzsche in una forma così marcata. Tale somiglianza è troppo forte ed un incontro, per quanto lungo, non potrebbe aver lasciato un’impressione tanto forte a meno che l’attenzione del filosofo non fosse a tal punto reattiva nei confronti di certi atteggiamenti da imprimergli fortemente nella memoria la figura del detective.

E così è: infatti Nietzsche parla delle proprie “antenne psicologiche con le quali tasto tutti i segreti”: “io percepisco fisiologicamente, fiuto la prossimità o – che dico? – il fondo più intimo, le «viscere» di ogni anima”
, e sono affermazioni veritiere. L’incontro con una simile personalità deve avere toccato quelle antenne, e Nietzsche collegò Holmes ed “il suo duro senso dei fatti, la sua onesta volontà di cose chiare e razionali”
 con alcuni temi sui quali andava riflettendo da anni, in particolare con l’“uomo teoretico”, una figura simile al Coscienzioso ma più generale, che trova una peculiare incarnazione proprio nel modo in cui Holmes soleva presentarsi a Watson nei primi anni della loro collaborazione: l’essere gelido e puramente raziocinante, “un automa… una macchina calcolatrice” (SIGN, II, p. 18 [69]), il patrocinatore della logica ad ogni costo, persuaso di poter risolvere ogni problema per mezzo della ragione, e che a questa ragione sottomette tutto se stesso.

Holmes dovette perciò ricordargli il maniaco dell’autocontrollo che “non può fidarsi d’alcun istinto, d’alcun libero colpo d’ala, ma soltanto starsene costantemente sulla difensiva, armato contro se stesso, lo sguardo tagliente e diffidente, eterno guardiano della sua rocca come ha voluto diventare”
, e contemporaneamente il filosofo deve avere scorto in lui la “più cruda luce diurna, la razionalità a ogni costo, la vita chiara, fredda, prudente, cosciente, senza istinto, in contrasto agli istinti”
, il cui primo rappresentante era stato “quel logico dispotico”
 di Socrate, colpevole con Euripide di aver estinto l’antica concezione tragica instaurando una dittatura dell’intelletto e della ragione sulla base della “fede che il pensiero giunga, seguendo il filo conduttore della causalità, fin nei più profondi abissi dell’essere”
.

L’idea risaliva ad Anassagora, di cui Euripide e (ma solo in questo) Socrate erano stati seguaci: “al principio tutto era mescolato, poi venne l’intelletto e creò ordine”
. Anche Holmes ne è convinto, almeno fino ad un certo punto: in CARD, ad esempio, pubblicato per la prima volta sullo Strand Magazine nel gennaio del 1893, affermava l’impossibilità che il nostro universo sia “governato dal caso” (Card, p. 57 [319]), in modo quasi identico a quanto aveva scritto Voltaire ne Il filosofo ignorante: “agli occhi della ragione il Caos è impossibile, poiché è impossibile che, essendo l’intelligenza eterna, vi sia mai stato qualche cosa di opposto alle leggi dell’intelligenza”
. In entrambi i casi la ragione può emettere giudizi sull’universo perché si suppone che l’universo segua leggi universali e razionali – il senso probabile in cui Holmes parla della religione come “scienza esatta” quando le si applichi la deduzione (NAVA, p. 181 [419]), e (sarà un caso?) Nietzsche rileva che “nell’anima dei grandi Inglesi” la scienza sia stata promossa “perché si sperava con essa e per essa di poter comprendere nel miglior modo la bontà e la sapienza divina”
.

Tanto in Voltaire quanto in Holmes, Newton e moltissimi altri, l’ordine dell’universo presuppone una mente ordinatrice, una ragione assoluta per quanto a tratti insondabile. Ma se il detective raramente sconfina in considerazioni sull’universo degne della teologia razionale del diciottesimo secolo, ribadisce comunque l’idea della razionalità del mondo in riferimento al suo metodo d’indagine: come “non dovrebbe esserci nessuna combinazione di eventi a cui l’ingegno di un uomo non sappia dare una spiegazione” (Vall, I, cap. VI, p. 70 [882]), così il “ragionatore ideale”, partendo da un fatto e mettendo a profitto tutti quelli che conosce, è in grado di dedurne “non solamente la catena di eventi che ad esso ha condotto ma anche tutti i risultati che ad essi seguono” (Five, p. 318 [181–182). In Holmes persiste l’idea della matematica come ideale del rigore scientifico: le sue deduzione vengono presentate “come infallibili al pari dei teoremi di Euclide” (STUD, I, I, p. 20 [17]) e rimproverando lo stile Watson lo paragona al tentativo di rappresentare “una storia d’amore o una fuga romantica entro gli schemi del quinto teorema di Euclide” (SIGN, I, p. 5 [65]). Un simile atteggiamento non piaceva a Nietzsche, che alla concatenazione razionale ed al principio di causalità non credeva affatto. In Ecce Homo, ad esempio, riferendosi ai “temerari della ricerca e del tentativo” scrive: “voi non volete con mano codarda seguir tentoni un filo; e dove siete in grado di indovinare vi è in odio il dedurre”
. La matematica come rigore ideale costituiva per lui un pregiudizio infondato, che si regge sul presupposto che il mondo sia una totalità ordinata. Per il nostro filosofo, invece, il mondo “non è il teatro della ragione, bensì dell’errore”
, ed ogni ordine non è che un pregiudizio dettato dalla volontà di recuperare il senso della sicurezza di fronte alla Furcht vor den Unberechenbaren, alla “paura dell’incalcolabile”, come fa dire anche al Coscienzioso dello spirito in un monologo sulla scienza
.

Tuttavia tanto Holmes quanto il Coscienzioso sfuggono a questa semplificazione: nello sguardo del detective, acuto e penetrante, Nietzsche dovette sì scorgere gli “occhi freddi e prosciugati” dei dotti dinanzi ai quali “ogni uccello appare spennato”
, ma al contempo anche l’“occhio fiammeggiante” dell’uomo che cerca “fervidamente e con seria perseveranza”
. In altri termini, rilevò il carattere abduttivo di quelle sottili deduzioni, nonostante Holmes le credesse dotate di una validità assoluta, ed inneggiò alla straordinaria genialità che il detective dimostrava nel riuscire a collegare ‘fatti’ distanti ed apparentemente estranei fra loro. Se si tratta sempre e solo di un’interpretazione del mondo, e non di una sua descrizione e sistemazione, allora l’interpretazione offerta dall’inglese gli apparve come un’opera d’arte accurata, il parto di una grande immaginazione. Perciò Holmes non gli apparve come una semplice “macchina stridula per pensare e calcolare”
, ma come un artista capace di portare le proprie convinzioni alle estreme conseguenze e di vedere là dove gli altri sono ciechi. Il suo frequente opporsi all’evidenza sensibile in nome del ragionamento dovette rammentargli il fascino esercitato dal “pensiero aristocratico” di Platone, che restava padrone di quanto gli veniva offerto dal “variopinto vortice dei sensi” grazie a “pallide, fredde, grigie reti di concetto” gettate sulla realtà
 – occupazione in cui si mostrava maestro. Nietzsche non poteva non restare colpito da questo detective che ricercava dettagli nei luoghi più disparati od esponeva teorie straordinariamente accurate. 

 In questo senso si può addirittura immaginare quel fatidico primo incontro, basandoci su quello fra Zarathustra ed il Coscienzioso: durante una delle sue lunghe passeggiate, Nietzsche deve aver scorto il detective sdraiato a terra in mezzo al fango intento a cercare un qualche particolare (come in Bosc, p. 300 [169] ed in SILV, p. 22 [299]), per poi rialzarsi e seguire la pista con “il viso imporporato da un cupo rossore, le sopracciglia aggrottate in due scure linee diritte, sotto cui gli occhi brillavano con un bagliore d’acciaio, il volto chinato in avanti, le spalle curve, le labbra compresse e le vene che si gonfiavano come corde sul collo lungo e muscoloso” e la mente “a tal punto concentrata che qualsiasi domanda o osservazione rimaneva inascoltata o, al più, provocava un impaziente, breve ringhio di risposta” (Bosc, p. 299 [168]).

In conclusione, è interessante riferire un ultimo particolare. Nell’autunno del 1888 Nietzsche lavora assiduamente ad Ecce Homo, e mentre sta trattando dell’influenza del clima sul genio scrive: “ho davanti agli occhi il caso di uno spirito notevole e fatto per la libertà, che, proprio per la mancanza di una finezza istintiva per l’elemento climatico, si è ristretto e rattrappito, è diventato specialista”
. Nel dicembre dell’anno precedente, il “Beeton’s Christmas Annual” aveva pubblicato A Study in Scarlet. Forse Holmes gliene aveva inviato una copia lamentandosi dell’eccessivo romanticismo presente, come fa in SIGN (I, p. 5 [65])? Si tratta forse di un’ulteriore conferma della conoscenza fra i due?

Al lettor l’ardua sentenza.
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