L’AVVENTURA DEL VERME SCONOSCIUTO

di STUART PALMER

Stuart Palmer, creatore di Hildegarde Withers, una delle donne detective più amate del panorama mondiale dei segugi, è, al momento dell’uscita di questo scritto, il Tenente Stuart Palmer dell’Esercito degli Stati Uniti d’America. Buona fortuna, Stu, e i migliori auguri da milioni di tuoi fans!

Il Tenente Palmer ha scritto questo pastiche poco prima di entrare al servizio del suo paese. Lo ha scritto specificamente per questo libro – cosa per la quale gli Editori gli saranno eternamente grati e per la quale ogni lettore proclamerà il suo fervido ringraziamento di cuore. La “disavventura” prende le mosse da una delle molte provocanti e ambigue osservazioni di Watson, quella ne “Il mistero del ponte sulla Thor” laddove Watson si riferisce a “un terzo caso degno di nota è quello di Isador Persano, il noto giornalista e spadaccino, che fu trovato, completamente impazzito, intento a osservare una scatola di fiammiferi di fronte a lui, contenente un verme sconosciuto, pare, alla scienza.1”
Il pastiche del Tenente Palmer, così intelligentemente e brillantemente costruito, riflette l’adorazione di una vita per il Grand’Uomo – e, in misura persino maggiore, una simpatia per il suo sfavorito Boswell, la cui abilità di detective è stata finora tristemente sottovalutata. Ma leggerete da voi questa deliziosa e soddisfacente “disavventura”. 

Un altro pastiche di Sherlock Holmes scritto dal Tenente Palmer è previsto apparire nel numeri di Luglio 1944 della  “Ellery Queen's Mystery Magazine.” È intitolato “L’Avventura dell’Uomo Segnato”.

1 – Il TACCUINO DI SHERLOCK HOLMES; London, Murray, 1927; New York, Doran, 1927.
SHERLOCK HOLMES si voltò bruscamente dalla finestra a bovindo contro la quale per tutto il giorno aveva battuto la pioggia, spinta da un freddo vento di aprile. La primavera del '93
 sarà ricordata per il suo tempo insolitamente inclemente, perfino per Londra, e, come sempre, la tetraggine del tempo atmosferico cospirava con l’inattività professionale per spingere Holmes sempre più a fondo negli abissi di una depressione nera. 

Di conseguenza, non fui sorpreso di vederlo attraversare la stanza con tre rapidi passi in direzione della mensola del caminetto, ovviamente in cerca dell’ago che aborrivo. “Holmes, la prego!” esclamai, alzandomi a metà dalla mia poltrona. In circostanze ordinarie non mi sarei azzardato a fare le mie rimostranze al mio amico, ma per tutto il giorno il proiettile Jezail nella mia spalla aveva pulsato, con dolori lancinanti, per tutto il mio fianco destro giù fino al ginocchio, e non mi sentivo dell’umore più tollerante.

Holmes si arrestò di colpo e si voltò verso di me, l’astuccio di marocchino in mano. “Mio caro Watson,” disse, “può suggerirmi qualcosa di meglio di una soluzione al 7 per cento di cocaina?”

Mi girai verso il tavolo, versai tre dita di buon whisky irlandese in un bicchiere alto e lo riempii fino all’orlo con acqua di soda del sifone. “Se non vuole ascoltarmi come medico, allora dia retta a un vecchio compagno d’armi. Provi questo, la prego. È un veleno di gran lunga più dolce.”

Holmes accettò il bicchiere con fare languido, se lo portò alle labbra, e poi lo mise da parte con un sorrisetto ironico, scuotendo la testa. “Disgustoso, Watson, decisamente disgustoso.”

Più che irritato, replicai “Ma mio caro amico! Per essere un uomo che si vanta di tenere del buon tabacco Burley in una babbuccia persiana, e che mette ad abbrustolire ventisei sigari Trichinopoli nel secchio del carbone davanti al fuoco, il suo senso del gusto non può venire così terribilmente offeso da un whisky e soda.”

Holmes si inchinò beffardo. “Touché, Watson. Devo confessare che nel procedimento di sviluppare le mie facoltà al loro grado più elevato, è possibile che il mio senso del gusto si sia atrofizzato. Il tabacco nella sua normale consistenza umida mi disgusta. Così come, detto per inciso, questa atroce mistura di succo di patata fermentato e gas di anidride carbonica. Ammettendo, per il momento, che lei sia nel giusto nel sostenere che il risultato finale sia meno deleterio per l’organismo dell’uso abituale di cocaina, ho sempre trovato che quest’ultima abbia la particolare virtù di esaltare e stimolare i processi mentali.”

Qui si interruppe, accennando con la testa verso la porta. “Esaltante almeno quanto, diciamo, l’improvvisa apparizione di un nuovo problema?”

Si udì un altro rapido passo nel corridoio, e poi un nervoso picchiare alla nostra porta. Holmes si fermò solo per sistemare la luce della lampada da lettura in modo che cadesse sulla sedia vuota nella quale il nostro visitatore avrebbe dovuto sedersi, poi si diresse alla porta e la spalancò.  

L’uomo che si introdusse vacillando nel nostro salotto doveva avere circa trentotto anni, sebbene il suo aspetto cadaverico lo facesse apparire più vecchio.  Il suo vestiario sapeva di Savile Row, malgrado pendesse largo, sulla sua figura macilenta, come degli stracci su uno spaventapasseri. Si guardò intorno ansiosamente, volgendo lo sguardo da Holmes a me e nuovamente al mio amico. Non potei fare a meno di notare che vi erano profondi cerchi sotto i suoi occhi lievemente sporgenti, e che l’uomo era ovviamente preda di una potente emozione. 

“Il signor Holmes?” ansimò.

“La prego, si sieda,” disse Holmes, indicando la sedia per i visitatori. “Sono io. E questo è il dottor Watson, mio amico e collega. Se posso dirlo, sembrerebbe che lei abbia di gran lunga più bisogno dei suoi servigi professionali che non dei miei.”

“Devo essere io a giudicare”, replicò acutamente il nostro cliente. Sprofondò debolmente nella sedia, afferrandosi ai braccioli con mani tremanti ed esangui. “Comincerò dall’inizio” disse. “Il mio nome è Persano.” Esitò, inspirò profondamente, e proseguì. “Isador Persano.”

Holmes annuì. “Davvero? È lei dunque il giornalista a firma del quale sono apparsi di recente un buon numero di articoli che hanno suscitato vivaci polemiche? Sullo Sketch, credo.”

Persano si inchinò, rischiarandosi un poco. “Non avevo idea, signor Holmes, che i miei poveri sforzi avessero attirato l’attenzione di una persona celebre come lei. È vero che ho pubblicato alcune diatribe che si occupano di superstizioni popolari largamente diffuse...”

“E, incidentalmente, sparando alcune discrete bordate contro la professione medica, mi pare?” Holmes annuì verso di me, con un lampo di divertimento negli occhi. “Il buon dottore, qui, non li ha letti, quindi possiamo continuare a parlare da amici. E ora, signor Persano, avendo avuto una recente opportunità di studiare di persona la medicina organizzata in uno dei nostri ospedali londinesi, lei desidera consultarmi - “

“Ma questa è magia nera, signore!” interruppe il giornalista.

“Per niente. Il debole ma ben definito odore di iodoformio ed etere che aleggia intorno alla sua persona, sommato ad una recente perdita di peso, sommato al fatto che lei indossa un pigiama da ospedale anziché una camicia, possono indicare solo la conclusione che ho menzionato.”

Un rapido sorriso attraversò il volto di Persano. “Oh, vedo. Per un momento mi aveva spaventato. Ma ora che me lo spiega, vedo come è tutto molto semplice.”

Holmes annuì debolmente. “Come al solito, ho commesso un errore nel rivelare i passi attraverso i quali arrivo alle mie deduzioni. Ma andiamo avanti, signor Persano. Lei desidera consultarmi circa l’oggetto che gonfia la tasca destra del suo cappotto?”

Isador Persano armeggiò nervosamente, e poi estrasse un piccolo recipiente di vetro, ben tappato. Anche mentre lo reggeva, tenne lo sguardo discosto, come la sola vista della cosa nella bottiglia dovesse essere evitata come lo sguardo della Medusa. 

“Signor Holmes, deve aiutarmi! Devo scoprire la verità o perdere la ragione per sempre. Solo un giorno fa o giù di lì -  ho perso la nozione del tempo in qualche modo – ero l’uomo più felice della terra. Qui e oggi” – rabbrividì, mentre il labbro superiore gli si imperlava di sudore ‑“oggi sono il più miserevole. Questa - questa Cosa che tengo in mano ne è la causa.”
Holmes prese il recipiente e lo tenne contro la luce, così che entrambi vedemmo chiaramente il suo contenuto. Galleggiante in un chiaro liquido viscoso vi era un oggetto strano e repellente al tempo stesso, una sottile creatura vermiforme di non più di quindici centimetri di lunghezza, con una testa rigonfia e priva di occhi. 

Dovevo avere emesso un’esclamazione involontaria, perché Holmes di girò verso di me ed annuì. “Esattamente, Watson. Stava per dire che stiamo osservando un rappresentante del gruppo dei phylla
 – forse uno dei Platelminti, ma quasi certamente di un genere velenoso finora sconosciuto alla scienza.” Si rivolse nuovamente al nostro visitatore. “Signor Persano, come è venuto in possesso di questa cosa?”

“Per tutta la mia vita,” esclamò appassionatamente Persano, “non ho mai intenzionalmente fatto del male a nessun essere vivente. Ho evitato l’Errore e perseguito la Verità come la mia stella polare. Perché, allora, chiunque dovrebbe spedirmi questo oggetto, questo orrore incarnato?”

Holmes voltò il recipiente, di modo che l’agitazione indotta nel liquido provocò un rapido movimento serpentiforme della creatura al suo interno. “Lei ha un nemico, senza dubbio?”

“Sì e no, signor Holmes,” replicò Persano. “Tutta Harley Street mi è nemica da quando ho pubblicato quegli articoli. Sono stato persino sfidato a duello la settimana scorsa. Ma non posso credere che un essere umano civilizzato potrebbe escogitare una vendetta assurda come questa. S’immagini, signor Holmes! Un momento, stavo camminando per Oxford Street, la mente piena di pensieri felici e costruttivi, concentrandomi sulla Salute e sulla Verità. Poi, di colpo – riesco a malapena a crederci perfino adesso – l’oscurità discese su di me. Ho un vago ricordo indistinto di essere rimasto sdraiato lì al suolo, con le facce avide di una folla di curiosi che mi guardava dall’alto. E poi – il nulla!”

“Nulla del tutto?” incalzò Holmes.

Il nostro cliente scosse la testa. “Niente fino a che mi risvegliai. Mi ritrovai nel reparto per gli indigenti dell’Ospedale di Charing Cross, debole e affamato e pieno di impressioni dolorose. Qualche povera anima dall’altra parte della stanza stava passando a miglior vita, diretto verso la sua ricompensa eterna, e la sua ultima agonia occupava tutta l’attenzione dei dottori e delle infermiere. Ne approfittai per recuperare i miei vestiti dall’armadietto ai piedi del mio letto, e fuggii, portando con me quel recipiente che era stato posato sul comodino perché i miei occhi si posassero su di esso al risveglio.” 

“Comincio a capire,” disse Holmes, con una smorfia. Mi ero aspettato di vederlo impaziente nei confronti di questa narrazione isterica e stucchevole, ma, al contrario, aveva ascoltato con la massima concentrazione.  

“Ha un nemico? Quest’ultimo avversario a duello, forse?”

Persano si strinse nelle spalle. “L’onore è stato soddisfatto quando il segretario del Collegio dei Chirurghi ha fatto fuoco alto sopra la mia testa, e io sopra la sua. No, signor Holmes, non posso credere che la mia persecuzione venga da quella fonte.”

“Molto bene”, disse Holmes. “A proposito, quando si è separato da sua moglie?”

Persano trasalì. “Signor Holmes, questo è sleale! Lei era già a conoscenza di me e dei miei affari.

“Assolutamente no. C’è il segno molto chiaro di una fede nuziale all’anulare della sua mano sinistra, e uno dei bottoni del suo panciotto è stato attaccato con del filo di diverso colore, il che indica chiaramente il passaggio ad una vita da scapolo. Per cortesia, vuole rispondere alla mia domanda?”

“Marina ed io ci siamo separati lo scorso autunno,” disse Persano. “Lei ha ripreso la pratica della sua professione, e al momento credo che legga la fortuna alla sala da tè Red Rose a Lambeth. Ma non abbiamo litigato – è solo che lei non poteva, non voleva seguirmi nei nuovi campi, nel nuovo mondo che mi si è aperto da quando finalmente sono venuto in possesso della Chiave delle Scritture.”

Non potei fare a meno di osservare una notevole intensificazione nei modi di Holmes. “Non abbia paura, signor  Persano. Farò del mio meglio per aiutarla. Vuole lasciare quest’oggetto sacrilego a me per il momento? Credo che avrò notizie per lei nel giro di una quindicina di giorni. Il suo indirizzo?”

“Tottenham Mews, 31.”

“Grazie. Vuole essere così gentile da prenderne nota, Watson?” Holmes accompagnò il nostro visitatore alla porta, poi la chiuse alle sue spalle e si voltò verso il fuoco, con aria grave e pensosa. “Un problemino piuttosto inusuale,” disse. “Troverà dei casi paralleli, se consulterà lo schedario, a Malvern nell’84 e ad Hammersmith appena l’anno scorso. L’uomo stesso era molto interessante.”

“Senza dubbio lei ha letto un bel po’ di cose nel suo aspetto che erano invisibili per me,” notai, strofinandomi con precauzione la spalla indolenzita.

“Invisibili? Ah, no, mio caro Watson. Solo non osservate. Quell’uomo è ovviamente un recente adepto di una di queste nuove sette, come quella che recentemente è giunta qui, portata dagli Stati Uniti d’America ad opera della signora Eddy. Scienza Cristiana, credo si chiami.”

“Scienza!” mi interposi sarcasticamente.

“Esattamente. Comunque, si tratta di una conversione che difficilmente avrebbe incontrato il favore di sua moglie, con la sua formazione di cattolica romana. Cosa vi è di più probabile dell’ipotesi che la giovane zingara abbia sondato tra i segreti più profondi e più oscuri della sua razza per vendicarsi del marito che l’aveva lasciata? Mi sembra di ricordare un caso simile a Praga qualche anno fa, quando una donna abbandonata si prese un’orribile vendetta contro la sua rivale, nutrendola con le spore di una nuova specie di funghi, sviluppata per crescere solo con le secrezioni del corpo umano. Miriadi di piccoli funghi crebbero sullo scalpo della vittima, sotto le sue unghie –“

“Holmes!” esclamai, sconvolto fino al midollo. “Questo è troppo!”

“Ciò nonostante,” disse Sherlock Holmes tranquillamente, “credo che una visita alla sala da tè Red Rose sarebbe indicata.”

“Mi rifiuto di credere che cose del genere possano esistere nel nostro mondo civilizzato!” insistetti.

Holmes si strinse nelle spalle. Prese nuovamente in mano il recipiente, rimuovendone con cautela il tappo di cera, e versò il liquido in una bacinella. L’odore dell’alcool puro riempì la stanza. Prese un paio di pinzette e sollevò il verme cieco e privo di vita, posandolo su un foglio di carta di giornale. 

“Senza dubbio dovremmo bruciare immediatamente quest’oggetto sacrilego,” disse pensieroso.  “Ma ho intenzione, prima, di portarlo con me nel nostro viaggio a Lambeth. Vuol essere tanto gentile da andare giù all’angolo e chiamare una carrozza?”

“Con questo diluvio?” Scossi la testa, sprofondandomi confortevolmente nel rivestimento di velluto della poltrona. 

“Suvvia, suvvia, Watson! Il gioco è iniziato. Non capita tutti i giorni di avere a che fare con un verme sconosciuto alla scienza.”

Esitai, assaporando il mio atteso trionfo. “Mi perdoni, Holmes. Se desidera recarsi a fare visita alla signora che legge la fortuna, le faccio i miei migliori auguri. Ma non vedo ragioni per accompagnarla, né per portarsi appresso quella cosa ripugnante sul tavolo.”

“Naturalmente lei non vede; lei non vede mai, fino a dopo. Ma in questo caso – “
“In questo caso, Holmes, lei è molto distante dal bersaglio.” Sorrisi; aspettavo questo momento dal giorno in cui Holmes mi aveva convinto a dare via Fuciliere, il mio cucciolo di bulldog, sostenendo che il cane lo faceva starnutire. “In effetti, è assolutamente chiaro che il signor Persano è stato colpito da un improvviso blocco intestinale mentre passeggiava per Oxford Street. È stato trasportato all’Ospedale di Charing Cross, dove si è scoperto che era necessario un intervento d’urgenza, e l’infelice ha ripreso conoscenza da solo e senza assistenza, con la prova dell’operazione in bella mostra accanto al suo letto.”

Holmes mi osservò freddamente. “Non capisco dove vuole arrivare, se pure vuole arrivare da qualche parte.”

“Solo a questo,” dissi. “Il ‘verme sconosciuto alla scienza’ è sconosciuto solo alla Scienza Cristiana. Quello sgradevole oggetto di fronte a lei non è altro che un’appendice vermiforme infiammata.”

Sherlock Holmes esitò, deglutì, e infine un sorriso riluttante si fece strada sul suo volto e tese la sua mano snella e abbronzata verso la mia. “Le mie scuse, Watson! Avevo dimenticato per un momento che la medicina e la chirurgia sono il suo settore di competenza, nel quale io non sono che un semplice dilettante. Questo è il suo trionfo. Che disposizioni vuol dare per risolvere il caso?”

“Suggerirei di restituire la sua appendice al signor Isador Persano, insieme ad un biglietto che gli spieghi la situazione.”

Holmes annuì. “Faremo così. Questa scatola di fiammiferi sarà un eccellente contenitore. E adesso, a proposito, penso che una buona cena da Simpsons non sarebbe fuori luogo. Una buona cena per lei, dovrei dire. Quanto a me, ho intenzione di ordinare una doppia porzione di semplice torta
.” 

� La data proposta da Palmer è ovviamente impossibile: nella primavera del 1893 Holmes doveva rimanere nascosto ancora per circa un anno prima di riapparire a Londra, di ritorno dal Grande Iato. Il fatto che Holmes faccia ancora uso di cocaina  - dalla quale Watson dice di averlo disintossicato “da anni, per gradi e con grande pazienza” [MISS, 623] porterebbe a ipotizzare una data anteriore al 1889, ma successiva al 1884 (Holmes più avanti cita un caso avvenuto in quell’anno).


� Questo passaggio richiederebbe la consulenza di un esperto in biologia per l’esatta traduzione della terminologia scientifica usata da Holmes.


� Holmes fa qui un gioco di parole intraducibile, usando l’espressione inglese “to eat a humble pie”,  che significa letteralmente “mangiare un’umile torta” ma che, in senso figurato, ha il significato di umiliarsi, pentirsi, riconoscendo il proprio errore. Un giusto tributo, ci sentiamo di dire, alla competenza medica e chirurgica del dottor Watson.





