Sherlock Holmes e l’avventura dei Tre uomini in barca
di Luca Martinelli

Ecco servito l’ennesimo apocrifo, si dirà. E invece no, niente di tutto questo. L’ingannevole titolo di queste righe è semplicemente una boutade per sintetizzare l’argomento di questo articolo che ha la pretesa di ricostruire l’intenso rapporto umano e letterario che intrecciarono Sir Arthur Conan Doyle e Jerome Klapka Jerome. Sì, perché il creatore dell’arcinoto detective di Baker Street preferito (sarò, scusato, spero, se per una volta parlo di autore e non di agente letterario di Watson) e quello dei famossisimi Tre uomini in barca e Tre uomini a zonzo ebbero una lunga frequentazione personale. “Un vecchio amico”, scrive ACD di JKJ(1); mentre JKJ inserisce il nome di ACD nell’elenco degli amici che erano soliti fargli visita nella casa dell’Alpha Place(2). Un rapporto contrappuntato non solo dalla frequentazione diretta, ma anche da una serie di coincidenze, che, forse, aiuta ad arricchire di notizie insolite e curiose la biografia del nostro autore.

Del resto, per una pura coincidenza – o forse scherzo del destino – nasce anche questo piccolo saggio. Non avevo mai messo in relazione ACD e JKJ se non per la nazione e l’epoca nelle quali sono vissuti (l’Inghilterra della Regina Vittoria). Ad aprire uno squarcio del tutto nuovo sui due letterati inglesi è stato un libro mezzo ingiallito che ho scovato la scorsa estate, sotto una montagna di altre ingiallite e polverose pubblicazioni, su una bancarella dell’usato nel corso di uno dei tanti mercatini che si svolgono sul lungomare di Marina di Castagneto Carducci. Il volume emerso da quel cumulo indescrivibile di libri era La mia vita e i miei tempi, l’autobiografia data alle stampe da JKJ nel 1926 e nel cui sottotitolo di copertina Aneddoti e colloqui con…, tra i tanti nomi citati compare anche quello di ACD. Tutto ha avuto inizio così; poi, ovviamente, è seguita la lettura delle memorie di JKJ (molte pagine delle quali sono dedicate ad ACD) e quindi la rilettura di quelle di ACD (che a JKJ dedica invece poche righe, come a tutti gli autori del suo tempo, però) e poi una serie infinita di ricerche su altri testi e sul mitico e santo mondo di internet. E dunque, di seguito, ecco cosa ne è venuto fuori.

Coincidenze biografiche(3)
Mi piace partire dalle coincidenze, che pure non sono il punto centrale di questo lavoro, perché il rapporto tra ACD e JKJ sembra segnato fin dall’inizio della loro storia umana. Entrambi infatti nascono nello stesso mese di maggio dell’anno di grazia 1859: JKJ il 2 maggio a Walsall, Staffordshire; ACD venti giorno più tardi, il 22 maggio, ad Edimburgo, Scotland, ma il padre di SH ricorda che la sua famiglia discende dal ramo cadetto dei Doyle dello Staffordshire, cioè la stessa regione di nascita di JKJ. E ancora, entrambi, anche se con accenti diversi – mai insostenibile per ACD, a volte invece drammatica per JKJ – vivono un’infanzia segnata dalle ristrettezze economiche della famiglia. Ed entrambi, per quanto alcune loro pubblicazioni minori siano antecedenti, vedono la pubblicazione del loro primo libro nello stesso anno, il 1885: JKJ pubblica On the stage and Off, ACD pubblica il romanzo The surgeon of Gaster Fall. Infine, pur sotto bandiere diverse - ACD sotto le insegne della inglese “Union Jack” come inviato del ministero della guerra sul fronte delle Fiandre e sul fronte italiano, JKJ sotto quelle del tricolore francese come autista d’ambulanza -, sono sui campi di battaglia della Prima Guerra Mondiale.

L’amicizia londinese

ACD e JKJ, accumonati dalla scrittura di racconti di fantasmi, si incontrano a Londra negli anni Ottanta e si frequentano per moltissimo tempo. Di lui JKJ dice nelle sue memorie: “Conan Doyle soleva essere un formidabile lavoratore. Si sedeva ad un tavolinetto nel cantuccio del salotto a scrivere una novella, mentre una dozzina di persone da una parte e l’altra ciarlavano e ridevano. Preferiva lavorar così che rimanere solo nello studio. Talvolta, senza levar gli occhi dalla carta, faceva un’osservazione, mostrando di aver seguito la nostra conversazione: ma la penna non aveva mai cessato di muoversi”. E poi ancora: “Doyle era uno sportsman dalla punta dei capelli alla punta dei piedi; ma la sua massima forza la dimostrava forse come giocatore di cricket”. ACD e JKJ frequentano lo stesso giro di amicizie letterarie: James Mattew Barrie, George Bernard Shaw, Israel Zangwill, Rudyard Kipling, Hall Caine, Eden Phillpotts, Rider Haggard, H.G. Wells e molti altri. Essi sono soliti ritrovarsi a cena (ovviamente quando non impegnati in viaggi o cicli di conferenze) a cadenza regolare di quindici giorni. Ma, al di là di questo appuntamento conviviale, le loro relazioni si intrecciano, con sempre più frequenza, con cadenza quasi quotidiana. Con alcuni di loro, tra i quali Barrie, ACD e JKJ danno vita al Cricket Club Allahkbarries(4). E’ un’iniziativa di sapore quasi goliardico, e comunque fondata solo su di un saldo rapporto d’amicizia e sulla voglia di stare insieme, visto che, all’epoca, l’unico del gruppo che sapesse davvero giocare a cricket era il nostro ACD. Non solo, ACD frequenta abitualmente, come già accennato, la casa di JKJ. Durante quelle visite, ACD deve aver condotto spesso la conversazione sul terreno dello spiritismo, perché JKJ scrive: “Doyle ebbe sempre una tendenza verso l’occultismo. Una volta mi raccontò una strana storia, che lo condusse a una conclusione alla quale forse non sottoscrive più”. E ACD, ricordando JKJ, scrive nelle sue memorie: “…, un vecchio amico. Avventuroso com’è, egli salì una volta a cassetta di un tiro a quattro. Io gli ero al fianco; quando però m’avvidi che il cavallo di testa si era impennato, voltandosi di tre quarti per guardare bene in faccia il guidatore, ritenni giunto il momento di saltare a terra e di svignarmela”. JKJ racconta anche di aver dato in lettura ad ACD un racconto di Arturo Machen(5) per averne un giudizio. ACD, trascorsa la notte insonne a causa di quel racconto, si ripresenta a JKJ e dice: “Il tuo amico Machen è veramente un bell’ingegno, ma a letto con me non me lo porto più”.

In Norvegia e in Svizzera

JKJ dedica diverse pagine della sue memorie per raccontare anche le frequentazioni con Doyle fuori della madre patria. Negli anni ’90, ad esempio, i due affrontano un viaggio in Norvegia. “Ricordo un viaggio in Norvegia con Doyle e sua sorella Connie…”, scrive JKJ. E prosegue: “Ci toccò una brutta traversata… Doyle era sempre pieno di energia superflua. Egli cominciò ad imparare il norvegese sul battello, e andò innanzi tanto bene che mise superbia; e un giorno, in una piccola casa di riposo fra i monti, perse la testa… Mentre stavamo facendo colazione, con la prospettiva di un’altra ventina di miglia di viaggio, entrò nella saletta un giovane ufficiale e disse qualcosa in norvegese. Naturalmente noi ci rivolgemmo a Doyle, e Doyle si levò, fece un inchino e gli rispose. Il giovane ufficiale norvegese rimase evidentemente incantato di Doyle, mentre Doyle gli scodellava il norvegese come se fosse stato la sua lingua materna. Dopo che l’ufficiale se ne fu andato, domandammo a Doyle di che si trattava.’Oh, nient’altro che del tempo, dello stato delle strade e di un parente che s’è ferito a una gamba – rispose Doyle, indifferentemente. – Naturalmente non ho compreso tutto’. E parlò di altro. Finita la colazione e condotte fuori le ‘stoljas’ mancava il cavallo di Doyle. Si seppe che Doyle lo aveva ‘prestato’ al giovane ufficiale, al quale s’era azzoppato il suo. Il mozzo di stalla, che era anche cameriere, aveva sentito la conversazione. Doyle aveva detto: ‘Ma certo, con gran piacere’. L’aveva ripetuto un paio di volte… L’equivalente inglese di ‘Non c’è di che’. Non v’era un altro cavallo nel raggio di dieci miglia. Uno della nostra brigata, che s’era innamorato del panorama… diede il suo a Doyle, che per il resto del viaggio sfoggiò meno lingua norvegese”.

ACD e JKJ, come ricorda quest’ultimo, si frequentano anche a Davos, in Svizzera, terra dove l’autore di Tre uomini in barca trascorre alcuni periodi di vacanza e dove ACD, tra il 1893 e il 1906, trascorre lunghi periodi accanto alla moglie che lì si è trasferita per alleviare i tormenti della tubercolosi che la porterà comunque alla morte. I ricordi svizzeri sono l’occasione, per JKJ, di ricordare la passione per lo sport di ACD. “Doyle era grande negli sport invernali – scrive JKJ – e fu uno dei primi ad introdurre gli sci in Svizzera… Tutta Davos soleva accorrere ad assistere alle prove di Doyle e di altri pochi che vi si esercitavano”.

JKJ editore di ACD

Uno degli elementi meno noti al pubblico italiano è che JKJ è stato anche editore di alcuni racconti di ACD. Accade tra il 1892 e il 1898, periodo nel quale JKJ è direttore di The Idler, un magazine mensile per struttura assai simile a The Strand ma assai diverso nei contenuti. Per dare alla rivista forza attrattiva, JKJ invita a scrivere per essa molti dei suoi amici letterati: James Mattew Barrie, Isreal Zangwill, Mark Twain e anche ACD(6).  Al padre del detective di Baker Street, JKJ commissiona otto racconti. Desidera, come scrive, “qualcosa di forte che potesse eguagliare il successo di Holmes”. ACD fornisce all’amico otto storie ambientate nel mondo della medicina, ma in ambito grottesco e inverosimile, popolato da mostri e strani dottori. JKJ, ritenendoli però troppo forti per il pubblico di The Idler, ne pubblica soltanto tre(7): De Profundis (marzo 1892), The Los Amigos Fiasco (dicembre 1892) e The case of Lady Sannox (novembre 1893). Su The Idler compaiono anche altri racconti di ACD: The glamour of the Artic (1892), The adventure of Blue John gap (1892) e The doctor of Holyland sweethearts. ACD del gruppo di letterati di The Idler dice di serbare “un vivo ricordo” e del direttore JKJ dice: “balzato a giusta fama per lo splendido umorismo dei suoi Tre uomini in barca”. Infine, una curiosità: il primo numero di The Idler presenta al pubblico il racconto Detective stories gone wrong – The adventures of Sherlaw Kombs(8), di Luke Sharp, che, per quanto non sia riuscito a trovare notizie certe in proposito, richiama chiaramente ad un apocrifo o ad una parodia dell’eroe di Baker Street.

La politica

Se c’è un terreno sul quale ACD e JKJ non registrano sensibilità comuni, questo è quello della politica. JKJ non nasconde, in tutte le sue memorie, simpatie progressiste e radicali e per il nascente ideale laburista. ACD è invece un liberale che per due volte si candida senza successo alle elezioni contro i candidati radicali. Il padre di SH parla nelle sue memorie di JKJ in questi termini: “Come tutti gli umoristi Jerome ha nel suo carattere un lato molto serio; ma il suo temperamento focoso e intollerante in questioni di politica gli alienò parecchi amici”. Replica JKJ: “Quando io lessi quel brano rimasi di sasso. È esattamente quello che avrei detto io di Doyle”. Intanto, ignari dei giudizi che daranno l’uno dell’altro tra il 1924 e il 1926, i due, benché su opposti fronti, continuano ad avere anche frequentazioni politiche. Nei primi anni del Novecento, quando fu formata una società per l’incremento delle relazioni amichevoli tra inglesi e tedeschi, ACD scrive a JKJ per chiedergli la sua adesione. E ACD scrive a JKJ anche nel 1916 per chiedergli, ottenendola, la firma in calce alla petizione da lui promossa a difesa di Sir Roger David Casement, un irlandese che, dopo aver servito nel corpo diplomatico britannico, periodo nel quale denunciò la barbarie belga nel Congo (1904) e le atrocità contro gli indios del fiume Putumayo, nella foresta Amazzonica del Perù (1911), si battè per l’indipendenza dell’Irlanda tentando, negli anni della Prima Guerra Mondiale, un’alleanza con la Germania(9). Una battaglia, quella indipendentista, che costò a Sir Casement la condanna a morte per tradimento.

Note:

(1) Cfr. Artur Conan Doyle: Ucciderò Sherlock Holmes. Memorie e avventure del creatore del celebre detective; Fabbri Editori, Milano, 2002 – (titolo originale: Memories and adventures, Hodder and Stoughton, London, 1924).

(2) Cfr. Jerome Klapka Jerome: La mia vita e i mie tempi, Casa editrice Sonzogno, Milano, 1965 – edizione stereotipata dell’edizione del 1928 – (titolo originale: My life and times, London, 1926)

(3) Tutti i riferimenti sono stati ricavati dalle opere citate nelle due note precedenti e dalla biografia di JKJ scritta dalla The Jerome K Jerome Society rintracciabile sul sito internet www.jeromekjerom.com.

(4) Cfr. la biografia di James Mattew Barrie, l’autore del celeberrimo Peter Pan, curata dalla J. M. Barrie Society sull’omonimo sito internet.

(5) Il racconto in questione si intitola Three impostors.

(6) Cfr. la storia della rivista The Idler curata dall’editore dell’omonima rivista nata a Londra agli inizi del 1990 sul sito internet www.idler.co.uk.

(7) Cfr.The case of Lady Sannox: a rewiev, di Charles Prepolec nel sito internet www.bakerstreetdozen.com e il sito della casa editrice Mondadori.

(8) Cfr. l’opera citata alla nota 6.

(9) Cfr. Giovanni Cappellini, L’ultima difesa di Sir Arthur Conan Doyle sulle orme di Sherlock Holmes. Il caso di Sir Roger David Casement in A week later, atti del convegno di Sesto Fiorentino, settembre 2000.

