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Gli errori di Sherlock Holmes
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L’ipocrita sincero

Come molti sapranno, il titolo di questo intervento fa riferimento ad un’avventura (SILV) nella quale Holmes scoprì un cerino sprofondato nel fango che nessuno, fino a quel momento, aveva potuto vedere. Alla meraviglia dell’ispettore Gregory - il poliziotto ufficiale di turno - che gli chiese come avesse fatto a trovarlo, Sherlock Holmes rispose che l’aveva trovato perché l’aveva cercato, avendo supposto che fosse lì. Il ritrovamento del cerino, ovviamente, fu un indizio che lo aiutò ad orientarsi sulla strada giusta.

Questo episodio è famosissimo perché ha rappresentato un esempio paradigmatico per dimostrare - come ha fatto Copi e come ci ha fatto notare Baldini
 - che Holmes non diceva esattamente il vero quando affermava di non azzardare ipotesi prima di aver raccolto tutti i dati. In realtà anche Holmes doveva  costruire continue ipotesi per ricercare i suoi dati, perché se avesse fatto altrimenti non avrebbe saputo né dove né cosa cercare ed osservare. Paradossalmente, afferma Copi
, se gli fosse bastato osservare senza ipotizzare, gli sarebbe stato sufficiente rimanere al 221/b di Baker Street, dove di cose da osservare ce n’erano parecchie; se si è recato - quasi sempre subito - sul luogo del delitto, è stato perché ha formulato almeno un’ipotesi - scontata, se volete -: quella che in quel luogo avrebbe potuto trovare un maggior numero di dati relativi al caso di quanti ne avrebbe potuti trovare altrove. Dunque, Holmes è un “ipocrita sincero”, cioè non descrive esattamente ciò che fa, perché neanche lui ne è del tutto cosciente. Baldini cita anche Einstein che dice, a proposito dei fisici, più o meno: “non date retta a quello che dicono, ma piuttosto badate a quello che fanno”. Da qui, dall’idea che anche Holmes avesse un suo sistema di costruire ipotesi, ci si è chiesti come facesse a formularle, quale fosse il suo segreto, quel segreto che gli permetteva di indovinare la giusta soluzione, al contrario di Watson e degli ispettori di Scotland Yard che invece sceglievano sempre l’ipotesi sbagliata.

La strada che vorrei percorrere oggi per rispondere a questa domanda è un po’ diversa da quelle percorse in precedenza: vorrei partire infatti dagli errori di Sherlock Holmes.

Sherlock Holmes non è infallibile

Watson ci riferisce che in una mezza dozzina di casi Holmes ha sbagliato (YELL) ed egli stesso ha ammesso di essere stato battuto tre volte da un uomo ed una da una donna (FIVE). Per chi, come me, si è interessato in passato del metodo holmesiano, sollecitato dai numerosi lavori che sono stati scritti sull’argomento, il capitolo degli errori assume un rilievo particolare. Massimo Baldini, nel suo “Karl Popper e Sherlock Holmes”
 ci ha magistralmente chiarito come il fondamento dell’epistemologia popperiana sia la capacità di imparare dagli errori, che rappresentano la strada maestra per progredire sulla strada della conoscenza
. Riconoscere gli errori consente di costruire nuove congetture, imparare da essi vuol dire comprendere dove si sia sbagliato e perché. Ho l’impressione - e cercherò di dimostrarlo - che Holmes fosse disposto a riconoscere i suoi errori ed a correggersi, ma non fosse altrettanto versato nell’attitudine ad indagarne le motivazioni. Così, forse, si può spiegare anche perché fosse tanto pronto a correggere Watson, ma non fosse in grado di aiutarlo ad apprendere il suo metodo. A questo proposito scrivevo, qualche anno fa, paragonando il metodo di Sherlock Holmes con quello di Sigmund Freud, che la principale differenza tra i due consisteva nel fatto che Freud, insegnando ai suoi allievi, che - come Watson - erano in difficoltà a comprenderlo e ad apprendere il suo metodo, intuì che la strada della comprensione razionale non era sufficiente e che era necessario un intervento d’altro tipo
. Fu così che li costrinse a sottoporsi ad un’analisi personale, partendo dal presupposto che le difficoltà a comprendere fossero legate a resistenze individuali inconsce, determinate dalla paura di riconoscere dentro di sé la verità di quanto egli andava affermando. Un processo di iniziazione, dunque, che consentiva di  riconoscere in se stessi le cose che indicava il Maestro, e di apprendere a riconoscerle fuori di sé. Dicevo allora che l’errore di Holmes stava nel fatto che non aveva sottoposto Watson ad un analogo processo iniziatico, ma non avevo riflettuto sul fatto che mentre Freud aveva operato su di sé un’autoanalisi, Holmes non aveva fatto altrettanto. Vorrei dimostrare come, in conseguenza di ciò, nemmeno lo stesso Holmes conosceva a fondo i meccanismi degli errori di Watson, né, tanto meno, dei suoi.

Errori e sbagli

Trattando del fallire, dobbiamo ancora a Baldini
 il merito di averci illuminato chiarendo la distinzione tra errori e sbagli: i primi attengono ai problemi, i secondi agli esercizi. I problemi - come quelli posti dalla scienza - per essere risolti richiedono l’elaborazione di un nuova teoria generale, o comunque rilevanti modificazioni di una teoria esistente, mentre gli esercizi - che sono propri dell’indagine investigativa - richiedono soltanto l’applicazione di scoperte già fatte.

Il lavoro di Sherlock Holmes va quindi definito correttamente un esercizio ed i suoi non sono errori ma, se mai, sbagli.

E’ quanto era già indicato in un fondamentale lavoro di Bonfantini e Proni sull’abduzione holmesiana. In questo testo gli autori hanno distinto l’abduzione creativa dello scienziato da quella del detective:

“Il poliziotto è un solutore di enigmi, non un interprete di opacità. La sua arte abduttiva deve essere quindi quella dell’enigmistica, non dell’ermeneutica. Nell’enigmistica, come nella detection poliziesca, servono attenta osservazione e ampia enciclopedia per avere alla mano anzitutto l’insieme definito e predefinito delle spiegazioni ipotetiche immediatamente, inizialmente possibili; poi servono addestramento al calcolo logico, freddezza e pazienza per confrontare e selezionare le ipotesi fino al ritrovamento di quel percorso interpretativo che unico risulta soluzione pienamente adeguata.” 

Lo sbaglio quindi coinvolge l’immaginazione meno di quanto non faccia l’errore, poiché sviluppare una nuova teoria richiede sicuramente più fantasia di quanta non ne serva per un’indagine investigativa. Tuttavia sarebbe sbagliato sottovalutare l’importanza della creatività nel metodo holmesiano,  perché è proprio grazie alla sua originalità che Holmes si eleva al di sopra del buon Watson e degli investigatori di Scotland Yard. Certo, la sua creatività si muove nell’ambito di teorie preesistenti e raramente egli scommette su una realtà diversa da quella nota, ma - e questo è ciò che lo rende superiore agli altri - è quasi sempre libero da pregiudizi, soprattutto da quelli che caratterizzano la sua classe sociale di appartenenza. Holmes, a differenza di Watson, non è un buon borghese, non è un integrato, ma piuttosto è un irregolare, uno scontento, un marginale, un bohémien. Questa sua diversità gli consente di pensare cose che altri non possono nemmeno immaginare, cosicché può, ad esempio, rendersi conto che un anonimo, rispettabile e stimato professore di matematica è il genio del male.

Come ha già notato Truzzi, poi, Holmes è anche, almeno in alcuni campi, allineato con teorie che sono all’avanguardia per i suoi tempi e anche questo contribuisce a renderlo più sensibile alla possibilità di soluzioni alternative a quelle che vengono in mente a chi è invece ancorato a vecchie conoscenze.

“A parte (...) occasionali errori di disinformazione comuni al suo periodo storico, Holmes dimostra di essere un pioniere nell’anticipazione di parecchie innovazioni nel campo dell’indagine criminale scientifica. (...) ...si può notare come Holmes abbia anticipato alcuni degli strumenti della più recente psicoanalisi. (...) condivise molti degli errori del suo tempo, ma, (...) estese anche la visione dell’uomo. 

Metodologia degli sbagli

Baldini, nel lavoro già citato, ci informa che Enrico Poli, tentando di classificare gli sbagli dei medici, (la cui attività diagnostica per molti versi assomiglia, come sappiamo, a quella del detective) distingue la motivazione dell’errore dalla sua qualificazione. Mentre la prima è di competenza della psicologia (e ne parleremo più avanti), “la seconda, e cioè lo studio delle caratteristiche dell’errore, spetta alla metodologia.”

Le caratteristiche degli sbagli nei processi di pensiero sono state studiate, nella psicologia contemporanea, dalla corrente cognitivista
. Questo approccio ha dedicato grande attenzione agli sbagli nei processi di pensiero, considerandoli fondamentali per spiegare alcuni stati patologici o comunque per giustificare alcune condizioni di sofferenza psichica. Alla luce di queste teorie, alla base dei disagi stanno diverse false convinzioni - sbagli appunto - relative all’idea di sé, alla percezione degli altri, ai meccanismi di causa-effetto, al futuro o al passato, ecc. Ma piuttosto che correggere le proprie false convinzioni, l’individuo fa di tutto per mantenere la sua rappresentazione della realtà coerente con gli eventi che lo coinvolgono. A tal fine utilizza una serie di operazioni selettive sui dati ambientali o di operazioni cognitive sui sistemi di rappresentazione. Le più comuni sono:

1) selezione percettiva dei dati: escludere attivamente dati in contrasto con le ipotesi

2) manipolazione degli effetti: influenzare “non intenzionalmente” le conseguenze ambientali

3) inferenza arbitraria: trarre conclusioni senza dati o disponendo di dati contrari

4) astrazione selettiva: focalizzarsi su un dettaglio (negativo o positivo)

5) sovrageneralizzazione: trarre conclusioni generali sulla base di un caso singolo

6) magnificazione: sovrastimare eventi negativi

7) minimizzazione: sottostimare eventi positivi

8) personalizzazione: uno stile attribuzionale che fa assumere la responsabilità personale di eventi negativi

9) pensiero dicotomico: pensiero in termini di “tutto o niente”.

10) pensiero polarizzato: pensiero che produce il restringimento del repertorio emotivo e stabilizza un’unica linea emotiva.

Tra questi sbagli è facile individuare nella selezione percettiva, nell’inferenza arbitraria, nell’astrazione selettiva e nel pensiero dicotomico gli errori più comuni per spiegare i pregiudizi di Watson e di Scotland Yard, mentre Holmes - che, ho detto, è quasi sempre libero da pregiudizi, ma qualcuno ne ha anche lui - ci sembra più portato alla personalizzazione e, talvolta alla sovrageneralizzazione. A proposito di quest’ultima, sembrerebbe proprio che alla base dei pochi pregiudizi di Holmes che lo fanno sbagliare ci sia proprio questo meccanismo. Lo vedremo meglio quando analizzeremo alcuni casi esemplari, ma già il citato Truzzi, notando che alcune delle generalizzazioni di Holmes gli risultano utili nella soluzione di casi particolari, afferma anche che “tali generalizzazioni riguardano specificamente particolari situazioni, e probabilmente non reggerebbero ad un’investigazione rigorosa in altri contesti”
.

Anche Holmes, quindi, aveva alcune false convinzioni ed alcuni pregiudizi, ma, a differenza di quelli di Watson, questi non gli servivano per integrarsi nella società, per vivere in armonia con le convinzioni dei buoni borghesi, ma piuttosto, fondandosi su di una casistica personale, per interpretare e comprendere meglio il mondo del crimine. E’ come se Holmes avesse, rispetto a Watson, a disposizione una gamma di possibilità maggiori, diversi ed anche contrastanti modi di pensare, differenti punti di vista, utilizzati, se non contemporaneamente, almeno in alternativa tra loro. Quindi Holmes aveva un repertorio di teorie più ricco di quello di Watson e poteva pensare come Watson - mentre non era possibile il contrario -, per quanto limitato anch’egli dalle conoscenze del suo tempo e dai suoi limiti personali.

Ma cos’è che permette ad Holmes di pensare cose che per gli altri non sono nemmeno pensabili? Se assumiamo che Holmes abbia un campo di indagine intrapsichico più vasto di quello dei suoi interlocutori, più vasto, ma non illimitato, individuandone i limiti possiamo forse comprendere il meccanismo che limita anche gli altri. In altri termini, indagando i limiti di Holmes, e cioè i suoi sbagli, possiamo comprendere perché si formulino - in genere - ipotesi sbagliate.

La motivazione degli sbagli

In tutta la storia della filosofia gli errori, etici e teoretici, formali e materiali, sono stati oggetto di studio e di riflessione. Già in Aristotele il problema della natura dell’errore è riconducibile alla questione se siano i sensi o l’intelletto ad ingannarsi, mentre da S. Agostino in poi viene enfatizzato il peso della volontà: l’uomo si allontana dalla verità per effetto delle sue passioni.

Quest’ultima è la spiegazione degli sbagli anche se si applica il punto di vista psicoanalitico. Alla luce di questa interpretazione, le motivazioni degli sbagli, quelle profonde, vanno sempre cercate in quella cecità selettiva che aveva già colpito i seguaci di Freud: il fondamento di tale incapacità a vedere sta nei meccanismi di difesa, la rimozione prima fra tutti. Certamente questo è un punto di vista, ma, d’altra parte, se si rinuncia allo strumento psicoanalitico, i tentativi di spiegazione degli sbagli assumono connotati patetici e gli elenchi di quelle che vengono definite cause sembrano essere più descrizioni tautologiche che sforzi di comprensione: si parla di ignoranza, disattenzione, trascuratezza, imperizia, suggestione, cattiva memoria, negligenza. Ma questi sono effetti, non cause.

La vera causa va cercata nella necessità di lasciare confinati nella sfera inconscia quei contenuti che non possono essere portati alla coscienza. Allora, se un’ipotesi risolutiva ci mette a confronto con una realtà umana che non possiamo accettare - realtà propria di un altro, sì, ma in quanto esseri umani anche nostra - noi quell’ipotesi la scartiamo. Noi possiamo vedere negli altri solo ciò che siamo attrezzati a vedere dentro di noi. Questo vuol dire che Sherlock Holmes era riuscito a vedere il Male dentro di sé meglio di chiunque altro, che l’aveva riconosciuto, sviscerato, combattuto e vinto e che dopo averlo vinto dentro di sé sentiva la necessità incontenibile di combatterlo al di fuori, forse anche per continuare a combatterlo all’interno. Meglio lui, con la sua consapevolezza che la natura umana è debole e fallace, che sa che potrebbe cadere, come tutti, in qualunque momento nell’abisso, del buon borghese sciocco che si ritiene immune perché fatto di altra pasta e in realtà è solo meno consapevole di quanto sia anch’egli pervaso dal male.

Ecco allora che Holmes si può immedesimare nel malfattore, può pensare come lui, può prenderne le sembianze, non solo, come afferma Caprettini  per “muoversi efficacemente in un mondo di finzioni e di enigmi”, non solo per “attivare circuiti comunicativi che altrimenti si bloccherebbero”
 ma soprattutto perché non di mimesi si tratta, bensì di identificazione, quasi di uno sdoppiamento di personalità, nel quale da un lato agisce e pensa come il criminale, dall’altro osserva, rielabora  e comprende il mistero. Identificandosi con il criminale ne ricostruisce talmente bene non solo i comportamenti, ma perfino i dubbi e le paure, che il malcapitato, quando Holmes gli racconta cosa ha fatto, ha la certezza che il detective l’abbia visto commettere il crimine, nascosto da qualche parte (cfr. STUD, SILV).

In un mio lavoro precedente facevo notare come la capacità di immedesimarsi possa avere a che fare con l’aver effettivamente provato le stesse sensazioni
. Ne parlavo a proposito degli Irregolari e sostenevo che Holmes era amato e apprezzato da quei ragazzi perché aveva dimostrato loro di comprenderne le esigenze ed il dolore; forse, ipotizzavo, perché l’aveva in parte condiviso. Così, sentendolo identico a loro, quei ragazzi l’hanno tanto amato. Dicevo però anche che non sempre l’identificazione con la sofferenza altrui rende lucidi e comprensivi, perché ci possono essere situazioni tanto dolorose che ci impediscono di guardarci dentro, così che la realtà connessa a quelle situazioni ci rimane oscura per sempre. Ecco, credo di aver chiarito quello che voglio dire quando affermo che la motivazione dello sbaglio è nella sfera inconscia: anche Holmes aveva i suoi tabù, le zone d’ombra nelle quali non si poteva avventurare, che gli impedivano di vedere ciò che aveva davanti agli occhi. Non si trattava del Male, abbiamo detto, che anzi con quello pare avesse una certa confidenza e non lo temesse più di tanto. Egli stesso, in CHAS, ha ironizzato su questa sua attitudine a delinquere. Ciò che faceva più paura ad Holmes è - dispiace forse dirlo - l’Amore. Il timore di scoprirsi tenero, appassionato, romantico, dolce, ingenuo, come può essere solo un innamorato, era totale, ubiquitario, costante nella sua esistenza. Già avevo espresso l’opinione che si potesse ricostruire la storia dello sbaglio in YELL con l’ipotesi di un abbandono da parte della madre. Ho trovato in seguito che ipotesi analoghe sono state formulate sia da Carolyn Underwood sia da Cinzia Bastiani
, a proposito di un possibile abbandono da parte di una Nanny.

Io penso che si potrebbe addirittura ribaltare l’affermazione di Holmes, che riteneva che il suo rifiuto delle emozioni derivasse dal fatto che egli poneva la logica sopra di tutto, con quella - più difficile da digerire, ma probabilmente più vera - che la logica fredda e rigorosa serviva al detective per distogliersi dal rischio di innamorarsi, per tenere lontano il pericolo delle emozioni, che per lui sono state sempre fonte di sofferenze non pensabili e dalle quali ha potuto difendersi soltanto in questo modo
.

Alla luce di queste considerazioni vorrei analizzare qualche caso.

Una sofferenza intollerabile

Ho detto che ho già trattato i motivi dello storico insuccesso raccontato da Watson in YELL
. Sintetizzando, sostenevo che Holmes avesse escluso l’ipotesi che la bambina fosse ancora viva perché aveva dei motivi personali per rifiutare l’identificazione con lei, e cioè perché anche lui, come la bambina, era stato abbandonato dalla madre in tenerissima età e non aveva mai potuto nemmeno ripensare a quell’indicibile sofferenza. E questo (più che la perdita di una Nanny) mi sembra essere determinante per spiegare il suo atteggiamento successivo nei confronti delle donne. A proposito di quest’ultimo punto, si è parlato di misoginia e si è anche confutata quest’accusa, ma il problema non mi pare che stia nella dimostrabilità o meno dell’odio per le donne, perché Holmes ha abbondantemente mostrato la sua cortesia nei confronti del sesso femminile. La sua distanza dalle donne ed i pregiudizi che lo hanno tenuto a distanza da loro sono piuttosto derivati dalla paura di innamorarsi e di soffrire per il possibile temuto successivo abbandono.

Io credo che Holmes non abbia mai capito completamente le appartenenti al sesso femminile, a differenza di quanto affermava. Intendiamoci, le sue idee sulle donne gli hanno consentito, nella maggior parte dei casi, di seguire la pista giusta, ma è stato quando le donne si sono comportate in un modo che non rientrava nei suoi schemi che anche lui ne è rimasto disorientato.

Marcello Truzzi afferma che 

“lo scetticismo di Holmes per le apparenze sconfina nella paranoia quando ha a che fare con le donne. Holmes era particolarmente prudente nei suoi rapporti con le donne e riteneva praticamente impossibile valutare correttamente i loro moventi.”

Citando lo stesso Holmes:

“I moventi delle donne sono imperscrutabili (...). la loro più semplice azione può significare un’infinità di cose e la loro più inconsueta condotta può dipendere da una spilla per capelli o da un ferro per ricci. (SECO)

Mai fidarsi delle donne

Un altro caso nel quale Holmes è stato portato fuori strada dalle sue convinzioni a proposito delle donne è VALL, nel quale, quando finalmente intuì l’inganno dello scambio di persona tra assassino e presunta vittima, si diede dello sciocco, - come spesso faceva quando sbagliava - in uno stile attributivo che personalizzava le responsabilità degli eventi negativi, ma che lo teneva comunque lontano dalla reale comprensione dei percorsi mentali che l’avevano portato lontano dalla soluzione. 

Eppure era lì quel cadavere con il volto sfigurato, era sotto i suoi occhi fin dal primo momento. Possibile che non gli sia venuta in mente la cosa più ovvia e cioè che il morto non fosse quello che tutti credevano? Aveva anche l’indizio dell’anello mancante - una vera matrimoniale che la vittima designata non era riuscita a sfilarsi e quindi non aveva potuto infilare al dito del cadavere - a rendere il travestimento insoddisfacente. A dire il vero, Holmes ha avuto i suoi dubbi, tant’è che ha domandato al cameriere se avesse mai visto quel tatuaggio sul braccio del suo padrone e se avesse notato il cerotto che copriva i segni di un’incauta rasatura. Ma quando il cameriere lo ha rassicurato che quelli erano segni che aveva già visto sul suo signore, Holmes si è accontentato, come non avrebbe dovuto fare. Perché lo ha fatto? Perché aveva un’altra ipotesi che, guarda caso, coinvolgeva una donna. Di fronte all’evidente incongruità del comportamento della signora che - a stare alle testimonianze - non aveva opposto resistenza a chi l’aveva sconsigliata dal vedere il cadavere maciullato del marito, si insospettì, sì, ma non in relazione all’identità del morto, bensì in rapporto alla fedeltà della consorte:

“Sono poche  le mogli che, avendo un minimo rispetto per il proprio coniuge, permetterebbero alle parole di chiunque di interporsi tra esse e il cadavere del marito.” (VALL)
Da qui a farne una presunta colpevole il passo è breve. Ricordate?

“Non bisogna mai fidarsi completamente di una donna, nemmeno della migliore.” (SIGN)
Un atto mancato?

E veniamo a Lei, alla Donna per eccellenza, la sconfitta più bruciante e più ricordata.

Holmes ha fatto tutto bene fin dall’inizio, ha costruito la sua trappola perfettamente fino al momento in cui ha ottenuto il suo scopo: sapere dove Irene tenesse nascosta la foto. Fino a quel punto la Donna si è comportata secondo lo schema: in una situazione di pericolo è corsa a prendere la cosa più preziosa ed in tal modo si è tradita. A questo punto Holmes ha commesso il primo errore, come fa notare Caprettini
: ha ritenuto che il caso fosse risolto e non ha fatto più nulla, rinviando l’azione al giorno successivo. Ma come poteva pensare di non averla messa in sospetto con un allarme palesemente falso ed una fuga alquanto precipitosa? Avrebbe dovuto essere proprio svampita la signora per non sospettare nulla. Eppure Holmes non se ne è preoccupato.

Ancora più grave il secondo errore, quando ha trascurato inspiegabilmente un fatto - il saluto del giovanotto sotto casa sua - che avrebbe dovuto immediatamente insospettirlo, tanto più che sapeva benissimo che la Adler, in quanto attrice, era esperta in travestimenti. Come si spiega tanta trascuratezza?

Una prima ipotesi, che troverebbe anche altre interessanti conferme, potrebbe essere che Holmes si fosse accontentato della sua bella costruzione intellettuale e di come quella costruzione avesse trovato conferma nei fatti. E’ capitato anche altre volte, infatti, che Holmes abbia sbagliato, lasciando che venissero posti in essere delitti da lui previsti perché, avendo risolto il problema da un punto di vista teorico, si è fermato, come se il resto, la realtà, le conseguenze delle sue scoperte non lo interessassero. Tutt’al più si è limitato a mettere sull’avviso la vittima predestinata e null’altro (cfr. VALL). Al proposito è brillante la spiegazione di Caprettini
 che sostiene che il compito di Holmes non sia etico, ma logico, intendendo con ciò che la sua missione sia limitata al chiarimento dei misteri e che il suo potere “non esce dalla sfera del Logos”.

Questa spiegazione, se pur affascinante, non mi pare però del tutto soddisfacente. Una seconda ipotesi, basata su quanto abbiamo detto a proposito dei pregiudizi, potrebbe essere che la Donna si sia comportata in un modo che esulava troppo dal comportamento standard delle donne dell’universo antropologico holmesiano. Ma Holmes stesso ha parlato delle donne come “imperscrutabili” ed ha attribuito grande valore all’intuito femminile:

“ne ho viste troppe per non sapere che l’impressione di una donna può avere più valore della conclusione di un ragionatore analitico.” (TWIS)

Dunque, se le donne per Holmes erano imprevedibili, il comportamento di Irene, se pur improbabile, non era assolutamente impossibile e, come sappiamo, eliminato l’impossibile, quel che resta, per quanto improbabile, deve essere vero.

Rimane un’ultima ipotesi: che quello di Holmes sia stato quello che noi psicoanalisti chiamiamo un atto mancato. In altri termini, a livello inconscio, il grande detective ha voluto essere battuto.

Dopo aver scelto bene il suo soggetto, una donna davvero intelligente e davvero capace di competere con lui, altrettanto appassionata dell’arte del travestimento e dell’immedesimazione, si è fatto sconfiggere da colei che ha fatto quello che lui stesso avrebbe fatto se fosse stato una donna, in un gioco di specchi nel quale non si sa più chi agisca e chi riproduca l’azione.

Quella donna gli serve - e la usa - per farne una figura mitologica, non già perché ne sia innamorato (e tanto meno perché si sarebbe congiunto a lei in un’unione mistica - un matrimonio spirituale, dice M. Atckinson
), quanto perché se esiste lei, “la Donna”, non può esisterne nessun’altra, perché con i miti e le idealizzazioni nessuno può competere.

Così quella donna, che diventa un’icona, un’immagine, un archetipo, La Donna, appunto, lo libera per sempre dal pericolo di innamorarsi davvero.
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